Waterlooplein, omstreeks 1895, gezien
vanaf de Zwanenburgwal in noordoostelijke
richting naar het Jonas Daniél Meijerplein.
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Voorwoord

Op 25 mei 2023 is het precies honderd jaar geleden dat Ben Sajet werd
gekozen tot lid van de Amsterdamse gemeenteraad. Hij was jood, arts
en overtuigd socialist. 39 jaar was hij voor de SDAP en PvdA lid van de
gemeenteraad, alleen met de oorlog als onderbreking toen de Duitsers hem
zijn lidmaatschap ontnamen.

In die halve eeuw heeft hij zich op alle mogelijke manieren ingezet voor
de gezondheidszorg in Amsterdam. Hij voelde het als een groot onrecht als
Amsterdammers verstoken bleven van goede zorgvoorzieningen, terwijl die
wel voor handen waren. Hij ijverde even makkelijk voor een preventieve
tuberculosebestrijding, als voor een uitbreiding van werkvoorzieningen van
blinden. Hij schreef een spijkerhard proefschrift over de klassegeneeskunde
die hij bij de keuringsartsen van de Rijksverzekeringsbank had waargenomen,
waardoor vooral arbeiders niet de uitkering kregen waar ze recht op hadden.

Koppig streed hij zijn hele politieke loopbaan tegen het besluit van het
college van B&w om een nieuw Academisch Ziekenhuis te bouwen op het
Wilhelmina Gasthuisterrein. Een toekomstbestendig academisch centrum
had veel meer ruimte nodig. Hij werd weggehoond, door partijgenoten in
de steek gelaten, maar ten langen leste kreeg hij het gelijk aan zijn kant.

Zo verrees het aMc uiteindelijk op de plek aan de rand van de stad waar hij
altijd voor gepleit had.

Na zijn afscheid in de raad op 75-jarige leeftijd zorgde hij in een periode
van tien jaar als voorzitter van meerdere stichtingen voor meer dan duizend
plaatsen in verzorgingshuizen, woonvormen voor mensen met een verstan-
delijke beperking en bejaardenoorden.

Jos van der Lans beschrijft in deze biografische schets het leven van Ben
Sajet als een onvoorstelbare reis. Gedreven door onrust en onrecht heeft hij
een onuitwisbaar stempel gezet op de gezondheidszorg in Amsterdam. Hij is
een iconisch boegbeeld van de sociale geneeskunde, die blijvend inspiratie kan
bieden aan zorgverleners die verder willen kijken dan hun individuele patiénten
en cliénten en op zoek gaan naar preventieve mogelijkheden en maatschap-
pelijke oorzaken. In een tijd van groeiende ongelijkheid en haperende zorg-
voorzieningen blijven zijn ideeén over sociale geneeskunde uiterst actueel.

In het Ben Sajet Centrum proberen we de geest van Ben Sajet levend te
houden. Niet alleen door het initiatief te nemen tot deze spannende biografie
van Ben Sajet, maar vooral door praktisch onderzoek te doen dat zich richt
op het verbeteren van de zorg voor ouderen en mensen met een beperking;
groepen waar Ben Sajet zich in het laatste deel van zijn leven bovenmatig
voor heeft ingespannen. Door onderzoek, praktijk en onderwijs met elkaar
te vervlechten willen we bijdragen aan het vernieuwen van de zorg, waarbij
we veel waarde hechten aan de inbreng van zorgverleners, cliénten, ervarings-
deskundigen en naasten. Ben Sajet is ons hierin een leven lang voorgegaan.
We beschouwen het als een enorme eer om in de voetsporen van deze kleine
grote man daaraan een vervolg te mogen geven.

Inge Borghuis,

bestuurder Amstelring en voorzitter bestuur Ben Sajet Centrum
Hetty Vlug,

directeur Ben Sajet Centrum
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Het Ben Sajet Centrum is een kennis-
werkplaats voor de langdurige zorg.
Het Centrum richt zich op vraagstukken
die voor de aangesloten vijf grote
zorgorganisaties en zeven onderzoeks-
en onderwijsinstellingen in Amsterdam
en omgeving urgent zijn én waar
andere academische werkplaatsen en
kenniscentra minder aandacht aan
besteden. De komende jaren wordt er
gewerkt volgens vier programmalijnen:

1. In het programma Alledaagse
Attentheid onderzoeken we onderlinge
aandacht in buurten. Wat maakt dat
buurtgenoten elkaar ontmoeten en
signaleren of iemand een helpende
hand nodig heeft? En hoe kunnen
relevante organisaties (gemeente,
woningcorporaties, zorg- en welzijns-
instellingen, lokale ondernemers en
(bewoners)initiatieven) samen inves-
teren in een omgeving die ontmoeting
en informele steun stimuleert en
faciliteert — ook voor hen die vanwege
gezondheid of beperking in een kwets-
bare situatie zitten?

2. In het programma Mensen met een
verstandelijke beperking richten we
ons op de kansen van mensen met be-
perkingen in Amsterdam en omgeving.
Hier gaat het bijvoorbeeld erom hoe
de samenwerking tussen formele en
informele organisaties, tussen hulp-
verleners en naasten zo verbeterd kan
worden dat mensen met beperkingen
makkelijker in de complexe realiteit
van de grote stad hun weg vinden.

3. In het programma Diversiteit en
dementie in de grote stad richten we
ons op mensen met dementie en een
migratieachtergrond, waarvoor de zorg

nog in de kinderschoenen staat. Wat is
voor hen passende zorg? In dit program-
ma gaat het om cultuurspecifieke
ouderenzorg, diversiteit in de sociale
benadering en het ontwikkelen van
een verhalenbank oudere migranten.

4. In het programma Leren, verbeteren
en implementeren willen we scherper
in beeld krijgen hoe je leren in de
dagelijkse praktijk van het zorgverlenen
vorm moet geven, zodat het echt
helpt om de kwaliteit van leven van
mensen te verbeteren en zorgverleners
plezier in hun werk te geven. Voor het
behoud en werven van personeel is
dat een cruciale factor. Wat werkt
passen we zo mogelijk meteen toe.

Het zijn allemaal praktijkonderzoeken
op zoek naar directe toepassingen.
Opleidingsvragen vormen vaak het
startpunt van de onderzoeken. Inzichten
worden vertaald naar curricula van het
mbo- en (post-)hbo-onderwijs en
scholingsprogramma’s van zorgorgani-
saties. Ook werken praktijkprofessio-
nals en mbo-, hbo- en universitaire
studenten mee aan de onderzoeken.
Via Leer- en InnovatieNetwerken en
Wijkleerplaatsen zijn ook docenten
betrokken. Met de Regionale Raad
voor de Ouderen Amsterdam/Almere
wordt actief samengewerkt.

Op de website treft u meer informatie
over de programma’s, projecten, bijeen-
komsten en werkplaatsen.

Bij het Ben Sajet Centrum zijn de vol-
gende organisaties aangesloten: Amsta,
Amstelring, Cordaan, Ons Tweede
Thuis, Zonnehuisgroep Amstelland,
Amsterdam Health and Technology
Institute, Hogeschool van Amsterdam,
Inholland, Roc van Amsterdam, Stich-
ting Actief Burgerschap, Universiteit
van Amsterdam en de Vrije Universiteit.

Contact: Zwanenburgwal 206
1011 JH Amsterdam

W: bensajetcentrum.nl

E: info@bensajetcentrum.nl
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Kaart van Amsterdam
uit 1883, getekend door
Albert Braakensiek. De
Jodenbuurt strekte zich
eind 19e eeuw uit langs
de Jodenbreestraat,
Uilenburg, Vlooienburg,
Waterlooplein, Marken,
Rapenburg en Nieuwe
Herengracht.

Q Waterlooplein, waar Ben
Sajet in 1887 geboren is.

@ Zwanenburgwal, waar
sinds 2015 het Ben Sajet
Centrum is gevestigd.




In de ban

De jonge Ben Sajet met
zijn oom Israél, broer van
zijn vader Jacob.

1887-1912

van Troelstra

Voordat we het levensverhaal van Ben Sajet vertellen is het goed
om een voorstelling te maken van de omgeving waarin hij op

17 maart 1887 in Amsterdam op Waterlooplein 49 werd geboren.
Het Waterlooplein was toen een betrekkelijk nieuw plein,
ontstaan nadat in 1882 twee grachten, de Houtgracht en de
Leprozengracht, waren gedempt en zich er een levendige week-
markt had gevestigd. Vanaf 1893 groeide deze markt uit tot een
dagmarkt en was het er vrijwel altijd druk, behalve op zaterdag
(sabbath) en tijdens joodse feestdagen.

Misschien moeten we ons de vijfjarige Ben inbeelden als hij op
een doordeweekse dag naar buiten komt. Wat hoort hij? In ieder
geval niet wat wij in onze hedendaagse steden horen. Gemotori-
seerd verkeer is er niet. Wat hij wel hoort zijn de ijzeren hoeven
van paarden, vermengd met de knerpende wielen van paarden-
trams op weg naar Muiden. Hij hoort de met ijzerbeslagen wielen
van de handkarren die kriskras het plein oversteken. Ze worden
voortgeduwd of getrokken door ploeterende mannen, heel soms
door vrouwen. In Amsterdam aan het einde van de negentiende
eeuw waarin de economie door de industriéle revolutie steeds
meer op stoom komt, zijn de handkarren wat tegenwoordig de
pakketbusjes zijn. Ze rijden af en aan, van winkel naar fabriek
en vice versa. In veel gevallen is zo'n handkar voor venters een
rijdende winkel, waar men op straat van alles te koop kan aan-
bieden. Op marktdagen op het Waterlooplein moet je uitkijken
niet door zo’n gevaarte onder de voet gelopen te worden. Amster-
dam telt aan het einde van de 19e eeuw zo’n 15.000 handkarren.
Zoveel dat de gemeente zich gedwongen ziet om regels op te
stellen en bepaalde straten voor handkarren verboden te verklaren.

Misschien hoort Ben ook honden blaffen, want niet zelden
worden deze karren voortgetrokken door honden - ‘de paarden
van de armen’. En verder hoort de vijfjarige Ben oneindig veel
stemmen, geroezemoes, schreeuwen, praten — boven het plein
hangt een menselijke geluidswolk. Het is eigenlijk altijd druk op
het Waterlooplein, dat niet alleen een knooppunt vormt van
verkeer tussen het centrum en de oostelijke en zuidelijke delen
van de stad, maar waarin en rondom gebouwen en woningen ook
altijd reuring is. Er zijn meerdere (koosjere) slagerijen, je kunt er
terecht voor ijzerwaren, loodgieters, er is een openbare school,
een stalhouderij, een schoenenzaak, een koffiehuis, kapper,
groenteboer, meerdere cafés, een verfwinkel - de kleine Sajet hoeft
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zich op het Waterlooplein nooit te vervelen. Er is altijd leven in
de brouwerij; vertrouwd leven, want de mensen kennen elkaar.
Ze horen bij elkaar, de meeste ondernemers en bewoners zijn
- net als Ben - joods.

‘Los- en laadplaats voor menschenvleesch’

In Amsterdam staat de omgeving van het Waterlooplein bekend
als de ‘Jodenhoek’. In de oostelijke strook van het centrum van
Amsterdam, in de buurten Uilenburg, Valkenburg, Marken en
Rapenburg, later ook in de Nieuwmarkt, hebben zich vanaf de
17e eeuw joodse vluchtelingen gevestigd. Zij zijn naar de vrije
republiek in de lage landen getrokken om te ontkomen aan de
vervolgingen in Spanje en Portugal, later Duitsland. In de 19e
eeuw gevolgd door geloofsgenoten uit Oost-Europa, Polen en
Rusland. Als de vijfjarige Ben Sajet vanuit de ouderlijke woning de
deur uit loopt en naar het oosten kijkt ziet hij de trotse synagoge,
gebouwd door de eerste generatie vluchtelingen in de tweede
helft van de 17e eeuw.

Als hij — we laten hem voor de zekerheid hier even vergezellen
door zijn twee oudere broers — de kant van de synagoge oploopt
en het eerste kleine zijstraatje, de Uilenburgersteeg, in slaat, de
drukke Jodenbreestraat oversteekt en vervolgens over de brug
over de Houtkopersgracht Marken in loopt, een door smoezige
grachten omringde volksbuurt, belandt hij in een stinkend doolhof
van stegen en straten waar complete families zijn samengepakt
in kelders, zolders en etages.

Niet zelden leven hier tien mensen op nog geen 20 vierkante
meter in omstandigheden waar wij ons in de 21e eeuw geen voor-
stelling meer van kunnen maken. Geen wc, geen stromend water,
vocht, volgepakte bedsteden. Hier in Marken, of even verder in
de volksbuurten Uilenburg, Valkenburg of Rapenburg, huist aan
het einde van de 19e eeuw de onderklasse van Amsterdam: het
joodse proletariaat. Arie Keppler, die in de volgende eeuw als
directeur Woningdienst zijn stempel zou drukken op de Amster-
damse volkshuisvesting, omschrijft Uilenburg een aantal jaren
later ‘als een los- en laadplaats voor mensenvleesch, waar te
midden van pakhuizen en fabrieken 764 mensen per hectare
woonden’. (Ter vergelijking: tegenwoordig wonen er zo'n 125
mensen per hectare in deze buurten.)

De kleine Ben Sajet woonde er dus niet middenin, maar de
menselijke pakhuizen om de hoek van het Waterlooplein hebben
absoluut indruk gemaakt. Hij zal er in zijn verdere leven vaak aan
refereren. Het joodse gezin waarin hij geboren wordt, is niet
meegezogen in de proletarisering die de industriéle revolutie met
een explosieve groei van de stedelijke bevolking teweeg heeft
gebracht. De laatste helft van de 19e eeuw heeft de Amsterdamse
bevolking zich verdubbeld, van 250.000 in 1850 tot iets minder
dan een half miljoen rondom de eeuwwisseling. De groei van de
voor hen beschikbare woonruimte heeft daar geen gelijke tred
mee gehouden. Integendeel, uit een woononderzoek bij zo'n
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1902- Jodenhouttuinen,
gefotografeerd vanuit de
Markensteeg. FoTo: JACOB OLIE

5000 woningen in de oude stad blijkt dat ruim een derde van de
woningen slechts één kamer telt. Gemiddeld wonen er iets
minder dan vijf mensen in een woning. Meer dan de helft van
de woningen geven hun uitwerpselen mee aan de zogenaamde
beerwagen of boldootkar. Twee derde van de woningen kampt
met vochtproblemen, die het grootst zijn in de kelderwoningen,
waar duizenden Amsterdammers toe veroordeeld zijn.

Joodse middenstanders

De familie Sajet die op het Waterlooplein 49 woont en in 1895
naar de nabijgelegen Nieuwe Herengracht 177 verhuist, heeft
zich aan deze misére weten te onttrekken. Ze wonen niet ruim;
aan de Nieuwe Herengracht hebben ze een woonruimte met drie
kamers, waar ze met inwonende familieleden wonen, in totaal
zeven mensen. In vergelijking met stadgenoten in de mensen-
pakhuizen in de Jodenbuurten een paar honderd meter richting
het 1] hebben ze het goed getroffen. Daar zijn ze zich heel bewust
van: ze voelen zich middenstanders, joodse middenstanders.

Ben (Benedictus Herschel) Sajet is de jongste in het gezin met
nog twee oudere broers: Abraham (1884) en Salomon (1885). Zijn
vader Jacob Mozes Sajet (geboren 2 januari 1858), zoon van de
populaire Amsterdamse rabbijn Avrom Sajet, was diamantslijper en
werd later diamanthandelaar. In de wereld van diamantbewerking
heeft hij ook zijn vrouw ontmoet, Saartje Visser (geboren 8 novem-
ber 1859). Zij is vanuit haar geboortestad Gorkum naar Amsterdam
getrokken, waar zij bij een oudere zuster inwoont, om het ambacht
van het diamantslijpen te leren; een vaardigheid waarin ook vrou-
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*Voor deze biografie is
veelvuldig geput uit het door
Hans Fels opgetekende Een
leven lang Ben Sajet uit 1977.
Citaten uit dit boek zijn in de
tekst cursief gezet.

wen werk kunnen vinden. Daar zijn Jacob en Saartje elkaar tegen

gekomen; ze trouwen in 1883. Ook Saartje komt uit een gedegen
joodse familie. Haar vader, die een winkel heeft met boter, kaas en
zuivelproducten, is voorzitter van de joodse kerkenraad in Gorkum.

Het is een joods gezin, met bijhorende joodse gebruiken. Voor
de jonge Ben is de joodse cultuur de natuurlijke habitat, de ge-
woonste zaak van de wereld. Tk was een joods jongetje, ik ging naar
de sjoel, ik had joodse vriendjes... en bij ons thuis kwamen natuurlijk
de joodse vrienden van mijn vader voor hun kaartavondjes.”* Maar
tegelijkertijd is er het besef dat anderen, niet-joodse Amsterdam-
mers, zich vaak afwijzend, zo niet vijandig opstellen. Hij merkt als
kind dat hij in een omgeving leeft waar een groot deel van de
buitenwereld hen ‘vreemd’ vindt. ‘Als wij als jongens gingen zwem-
men aan het Mariniersplein, waar toentertijd een zwembad was,
dan kwamen we door de Kattenburgersstraat, waar geen joden
maar in hoofdzaak christenen woonden. En die jongens daar, die
christenjongens gooiden stenen naar ons. Omdat je jood was; je
werd uitgescholden voor “jood”, “vuile jood, vuile smous”. (...)

Ik geloof niet dat we bang waren, nee. Maar je had natuurlijk wel
het gevoel dat je er niet bij hoorde, bij die anderen.”

Antisemitisme is er dus zeker, maar kent in Nederland niet die
scherpe kanten die elders in de wereld tot pogroms en uitsluiting
hebben geleid. ‘Mokum’ heeft in de joodse wereld sinds de zeven-
tiende eeuw de reputatie van een relatief veilige haven. Het meren-
deel van de joodse bevolking leeft er in armoede en moet een
beroep doen op de joodse armenzorg, maar het klimaat is relatief
tolerant. Grote internationale joodse uitgevers hebben zich daarom
in Amsterdam gevestigd.

Een nieuwe tijd
Met de industriéle revolutie bloeit in de tweede helft van de
19e eeuw ook de handel op. Er komen mogelijkheden voor
mensen om zich te verheffen, er ontwikkelt zich nieuwe bedrijvig-
heid en een groeiend deel van de joodse bevolking grijpt de kansen
aan om de weg omhoog te zoeken. Een kleine groep heeft zich
dan al weten in te voegen in de elite van de stad. De joodse arts
Samuel Sarphati heeft zijn sporen verdiend in het verbeteren van
de publieke gezondheidszorg in de stad. De bankier Abraham
Wertheim heeft zich op tal van terreinen meer dan verdienstelijk
gemaakt voor het economische en culturele klimaat van de hoofd-
stad. Kleine joodse winkels zijn uitgegroeid tot grote gerenom-
meerde zaken zoals de Bonnetrie, Gerzon, de Bijenkorf en Hirsch.
Een belangrijke springplank voor lotsverbetering van joden
biedt de spectaculaire ontwikkeling van de diamantindustrie.
Daar werken van oudsher al veel joden. (Joden waren voor de
19e eeuw uitgesloten van gilden, maar voor de diamantbewerking
bestond geen gilde). Vanaf 1870 begint de diamantindustrie snel in
omvang te groeien. Uit Zuid-Afrika komen er veel ruwe diamanten
die bewerkt moeten worden. De vraag naar diamantbewerkers
neemt explosief toe en veel Joden vinden er emplooi. De lonen
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stijgen en de welvaart neemt navenant toe. De diamantindustrie
brengt een nieuw soort joodse middenstand voort, een ontwikke-
ling waar ook het gezin van vader Jacob Sajet en moeder Saartje
Visser van heeft geprofiteerd. De florerende diamantindustrie
heeft hen aan de armoede doen ontsnappen.

‘Armoede hebben wij in ons gezin nooit gekend’, zo herinnert
Ben het zich, ‘wij hadden altijd te eten. Ik weet niet of mijn ouders
wel eens een beetje zorgen hadden, daar merkte je niets van, maar
honger, echte honger, hebben wij nooit gekend. In ons gezin kon alles

Vader Jacob Mozes Sajet
(1858-1928) en moeder
Saartje Visser (1859-1943).

wat nodig was. Niets buitensporigs, helemaal niets buitensporigs:
vakantie bijvoorbeeld was wel iets heel bijzonders. We zijn eens een
maand — ik was toen twaalf jaar — naar Beverwijk geweest. Ja, dat
was dus heel bijzonder.’

De welvaartssprong van een deel van de joodse bevolking staat
echter niet op zich. Rond de eeuwwisseling gist het in Nederland.
In het kielzog van de industriéle revolutie volgen ingrijpende
vernieuwingen elkaar snel op; elektriciteit, telefonie, fotografie,
ja zelfs auto’s - het zijn allemaal ontwikkelingen die diep zullen
doordringen in het dagelijks leven van mensen. Het besef dat
er andere tijden aanbreken grijpt om zich heen. Er ontstaat een
gedeeld gevoel dat de oude wereld zijn beste tijd heeft gehad,
de nieuwe komt eraan. Er is, zo voelt het voor velen, ‘een nieuwe
mens’ in de maak.

Ook onder elites groeit het besef dat er wat gedaan moet wor-
den aan de erbarmelijke omstandigheden - ‘de sociale kwestie’ —
waarin een groot deel van de bevolking leeft. De overtuiging
groeit dat er een einde moet komen aan de kelderwoningen, aan
de ongezonde omstandigheden waarin mensen opeengepakt
moeten wonen in ziekmakende omstandigheden. Er staan weten-
schappers op die rapporten schrijven; de urgentie om met beleid
en wetgeving te komen wordt aan het einde van de 19e eeuw
met de dag steeds breder gevoeld. Uiteindelijk leidt dat in 1901
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tot een groot aantal sociale maatregelen die het begin markeren
van een eeuw waarin de overheid de samenleving meer en meer
gaat reguleren. Het kabinet-Pierson (1897-1901), dat als het
kabinet van de sociale rechtvaardigheid de geschiedenisboeken in
zal gaan, loodst een hervormingspakket door het parlement dat
de voedingsbodem legt voor de ontwikkeling van de verzorgings-
staat in de 20e eeuw. Meerdere wetten geven de overheid voor
het eerst greep op de gezondheidszorg, het onderwijs, sociale
verzekeringen en de volkshuisvesting.

Ontluikende arbeidersbeweging
Deze veranderingen komen niet uit de lucht vallen; ze worden
aangejaagd door een ontluikende arbeidersbeweging, die steeds
luider van zich doet spreken. Onder de bezielende leiding van
Domela Nieuwenhuis waart in de jaren tachtig van de 19e eeuw
een revolutionaire geest door het land, waarbij overal in het land
arbeidersverbanden en codperaties ontstaan op basis van socialis-
tische denkbeelden. Arbeiders verzetten zich tegen slechte werk-
omstandigheden en pleiten voor de invoering van het algemeen
kiesrecht. In 1894 leidt dat tot de oprichting van de Sociaal Demo-
cratische Arbeiderspartij, de spap, die — in tegenstelling tot de
meer anarchistische lijn van Nieuwenhuis — veranderingen ook
via vertegenwoordiging in het parlement wil afdwingen. Pieter
Jelle Troelstra is één van de leiders. Hij komt in 1897 in het par-
lement, als de sbap voor het eerst twee zetels verovert.
Amsterdam is het epicentrum van deze politieke strijd.
Troelstra is er in 1892 naar toe verhuisd. In de hoofdstad lonkt
de nieuwe dageraad. Socialisten vergaderen in koffiehuizen,
komen in verzet op het werk en organiseren zich steeds beter
in vakorganisaties. De lokroep van het socialisme, van de
klassenstrijd, van sociale rechtvaardigheid, slaat aan bij veel
joodse diamantbewerkers. Zij weten wat armoede is, ze leven
er middenin of zien het dagelijks onder hun geloofsgenoten.
Het socialisme brengt hun de hoop, die het geloof hen niet of
minder geeft. De bevrijding van het proletariaat is dichterbij
en tastbaarder, dan de bevrijding van het joodse volk. En ze
handelen daarnaar.
In 1894 richten Henri Polak (1868-1940) en Jan van Zutphen
(1863-1958) na een succesvolle staking voor betere beloning
de Algemene Nederlandse Diamantbewerkersbond (ANDB) op.
Het is de eerste goed georganiseerde moderne vakbond van
Nederland, waar zich voornamelijk joodse diamantbewerkers bij
aansluiten. Eind 1898 heeft de bond circa 8.000 leden en is daar-
mee verreweg de grootste vakbond van Nederland geworden.
De bond is snel uitgegroeid tot een machtsfactor waar werkgevers
niet langer omheen kunnen. Eén van de eerste substantiéle resul-
taten die na enkele stevige stakingen wordt bereikt, is de 10-urige
werkdag met een verplichte pauze van twee uur. Ook financieel
gaat het de bond, ondanks de noodzaak om uit de stakingskas
regelmatig flinke sommen uit te keren, zodanig voor de wind dat
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Zesde klas van de lagere school.
Ben Sajet zit op de tweede rij,
eerste rechts.

al na vijf jaar — in 1899 — wordt gestart met de bouw van het
nog steeds bestaande prestigieuze bondsgebouw in Amsterdam,
ontworpen door de socialistische architect Hendrik Berlage.

Het groeiende zelfbewustzijn en het succes van de ANDB gaat
natuurlijk niet aan het gezin Sajet voorbij. Vader Jacob Sajet heeft
in zijn werk dagelijks met diamantbewerkers van doen, en veel
bekenden en familieleden werken in de diamantindustrie of zijn
ervan afhankelijk. Maar de Sajets rekenen zich tot de midden-
standers; ze zijn geen arbeiders, geen paupers. Zij zien in het

socialisme geen hoop, maar eerder een bedreiging. De vrienden
van vader die in huize Sajet komen kaarten moeten er niets van
hebben. ‘Dat was dus een gezelschap joden, middenstandsjoden,

en laat ik er direct bij vertellen, die middenstandsjoden stemden
liberaal. (...) Wat zouden ze anders moeten stemmen? Christelijk
natuurlijk niet. Socialistisch? Dat was ook helemaal uit den boze.
Alles wat socialistisch was, dat was te verdoemen. De socialisten
waren slechte mensen. Troelstra was slechts een opruier. Henri Polak
daar werd over geroddeld.’ Dat is de eerste kennismaking van de
jonge Ben Sajet met het socialisme. Hij herinnert zich veel later
nog dat hij in zijn jonge jaren vrolijk het spotliedje mee zingt over
de socialisten: ‘Hop, hop, hop...hop, hop, hop, hang de socialen op".
Ook ‘Troelstra moet zakkies plakken’ rolt met een olijke grijns uit
zijn jonge mond.”

Aan de lippen van Troelstra

Toch lukt het vader Sajet niet om het kwaadaardige socialisme
buiten de deur te houden. De oudere kaarters willen er niets mee
te maken hebben, maar de jonge generatie gaat daar niet zomaar
in mee. Een paar jaar voordat de 12-jarige leerplicht bij wet wordt
ingevoerd komt de mogelijkheid langs dat één van de Sajet-
kinderen op de diamantfabriek het vak kan gaan leren. Ben is nog
te jong en het lot wijst zijn twee jaar oudere broer Salomon aan
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De jonge Sajet had grote
bewondering voor spap-leider
Pieter Jelles Troelstra

om dit buitenkansje te verzilveren. Salomon is op dat moment

11 jaar en zit in de vijfde klas van de lagere school. Het vooruit-
zicht dat hij als diamantbewerker goed geld kan gaan verdienen,
neemt mogelijke bedenkingen van de ouders weg. Maar Salomon
neemt al snel jonge diamantbewerkers mee naar huis, die in de
ban zijn van de opkomende arbeidersbeweging en de belofte
voor een betere wereld. Ook Bens oudste broer Abraham brengt
bevlogen vrienden mee, die zich hartstochtelijk aanhanger tonen
van Troelstra en Polak. Het maakt de jonge Ben Sajet nieuws-
gierig.

Zijn politieke belangstelling groeit in de periode dat hij op de
HBs zit. Ben kan goed leren, maar doorleren na de lagere school is
iets waar zijn ouders niet zo goed raad mee weten. Ze wenden zich
voor advies tot een vooraanstaande jurist uit joodse kringen die
tot de Amsterdamse notabelen behoort, de heer Zegers Veeckens,
woonachtig in een groot huis op de Plantage Middenlaan. Deze
schrijft een bief aan het college van B&w met het verzoek Ben
toe te laten tot een drie- of vijfjarige HBs of het gymnasium. Een
vreemd verzoek, want op basis van wat hij op de lagere school
heeft gepresteerd zou een gymnasiumaanbeveling logisch zijn
geweest. Maar nu wordt hij opgeroepen voor de driejarige HBs,
waar hij met zulke goede cijfers het toelatingsexamen doorstaat,
dat alle kosten van zijn hele HBs-periode door de gemeente worden
betaald.

Zo rondom zijn vijftiende gaat bij Ben Sajet het rode licht op.
Hij bezoekt vergaderingen, hoort meermalen Troelstra spreken,
waar hij zeer van onder de indruk is. Y/a, ik hing aan zijn lippen
envond alles geweldig.’ Hij leeft intens mee met de verkiezings-
campagne in district Amsterdam-3, waar in 1902 een zetel vrij-
komt en Troelstra (die eerder niet herkozen is als kamerlid) zich
kandidaat stelt. De partijleider wint en de vijftienjarige Ben kan
zich driekwart eeuw later nog steeds de intense blijdschap her-
inneren die zich na het aanhoren van de uitslag van hem en zijn
zielsverwanten meester maakte. Alsof de revolutie binnen hand-
bereik is gekomen.

Ben Sajet raakt begeesterd. Hij beleeft de 1 meiviering van 1903
met een enorme intensiteit. 'k liep mee in de optocht waar ik alle
socialistische liederen meezong. (...) "Eén dag is 't van vreugde,
één dag is het van strijd, één dag aan het ontwaken van de arbeid
gewijd, één dag van verzet van geknechten, enzovoorts”. In plaats
van de bevrijding van de joden... de hachadah en het pesachfeest,
feesten die ik heel intens beleefde, was er met dat 1-mei-feest wat
veranderd en ik had het gevoel.... ik wil mee...ik wil mijn leven
wijden aan het socialisme.’

Veel later, terugblikkend op zijn leven, vraagt hij zich af hoe die
omslag kon plaatsvinden. Omdat, zo analyseert hij, er in wezen
een humanitair basisprincipe ten grondslag ligt aan zowel het
jodendom als het socialisme. ‘Voor mij is dat solidariteit’, dat zegt
me meer dan socialisme en dat vind ik ook in het joodse gezegde:
heb uw naaste lief, hij is als uzelf.’ 'Zo’n jongen als ik die rood werd,
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Illustratie van Albert Hahn in de
zondagseditie van Het Volk van
4 mei 1903. Het was de eerste
grote 1 meiviering van Ben Sajet.
Hij was er diep van onder de
indruk.

die was helemaal een gevoelsocialist. Pas later ging je boeken lezen
en probeerde je wat te begrijpen van de theorie van het socialisme.
Maar in de eerste tijd was het vooral een innerlijke drang om erbij
te horen.’

Rood worden, joods blijven

Het is niet zo dat het aansluiten bij de idealen van de sociaal-
democratie voor Ben Sajet het joods-zijn uitvlakt. Het komt
erbij, het is een vorm van maatschappelijk emanciperen met
behoud van identiteit. Het socialisme biedt hem weidse perspec-
tieven, het maakt de wereld groter dan alleen de joodse gemeen-
schap, het biedt een ontsnapping aan het altijd aanwezige gevoel
als tweederangsburger te worden gezien. Het is een vorm van
meedoen aan iets groots dat zijn afkomst overstijgt en de mens-
heid kan verenigen.

Maar dat alles kan het joods zijn, het onderdeel zijn van een
volk dat van haar land is verdreven, dat overal ter wereld is op-
gejaagd en nergens echt thuis is, niet wegnemen. Dat beseft Ben
Sajet nog eens nadrukkelijk als hij via de stenografievereniging
hecht verbonden raakt met de familie Raismann; een joodse
familie die in de jaren negentig van de 19e eeuw verdreven is uit
Rusland, waarin de angst voor vervolging en discriminatie diep
verankerd is en voor wie het joods zijn het enige betrouwbare
kompas biedt. Hij trekt intensief op met de drie kinderen Raismann,
leeftijdgenoten en geestverwanten. Met de drie jaar jongere Chaia
(1890, Moskou), die in Nederland Katrien wordt genoemd en de
middelste van de drie, ontwikkelt zich een vriendschap, die in 1912
uitmondt in een huwelijk. In 1931 beschrijft Chaia haar ervaringen
in een bij de Arbeiderspers uitgegeven in het Jiddisch geschreven
boek: Nit in Gulis un nit in der heem — Niet in ballingschap, maar
ook niet thuis. Dat is een gevoel dat ook Ben Sajet nooit helemaal
kwijt zal raken, hoezeer zijn leven ook in het teken zal komen te
staan van zijn sociaaldemocratische idealen.

Maar daarmee lopen we op de gebeurtenissen vooruit. Op de
HBs weet iedereen al snel dat Ben Sajet ‘rood’ is. Dat is niet ver-
boden, daarvoor zijn de tijden te zeer aan het veranderen, maar
om nu te zeggen dat men daar op de Hogere Burgerschool enthou-
siast over is, nou nee. Men vindt de ontwikkelingen zorgelijk,
bedreigend zelfs. Wanneer Ben Sajet in de vijfde klas in het Engels
een opstel moet schrijven en daarvoor Troelstra als onderwerp
kiest, heeft hij zomaar een dikke onvoldoende te pakken. Op zijn
Engels is weinig aan te merken, op de inhoud des te meer, aldus
zijn Engelse leraar. Hoezo is Troelstra ‘a great man’, hoe kan je dat
zeggen: hij is een oproerkraaier. Meer dan een vier kan de leraar
er niet voor geven.

Ook thuis, maakt men zich zorgen. Vooral moeder Saartje vreest
dat haar jongste zoon zijn carriére aan het verknallen is. Kind, je
vergooit je toekomst’, houdt ze hem meermalen voor. De vrees
dat socialisten overal zullen worden tegengewerkt en uitgesloten,
een lot waar joden veel ervaring mee hebben, is groot.

17



18



Ben Sajet in 1910

Trappenhuis van het
monumentale gebouw
van de ANDB, ontworpen
door Berlage en opgeleverd
in 1900.

De tiener Ben Sajet trekt zich er weinig van aan. Zijn politieke
scholing en maatschappelijke belangstelling voedt hij buiten de
HBs, onder meer door lid te worden van de stenografievereniging
Steeds Sneller, waar hij Willem Drees voor het eerst ontmoet.
Het stenograferen is rondom de eeuwwisseling populair in ver-
lichte kringen; het is niet alleen een handige vaardigheid, het biedt
ook mogelijkheden om je te ontwikkelen. Het is een discussieclub.
Voor het onder de knie krijgen van steno nodigt de vereniging
sprekers uit over vaak actuele en niet zelden politieke onderwerpen.
Eerst de lezing stenograferen, daarna discussiéren, zo verlopen
de zaterdagavonden. Dat spreekt een jonge generatie leergierige
socialisten aan, waaronder Willem Drees en Ben Sajet die er
meerdere jaren hun zaterdagavond aan besteden. Uitgedaagd door
de voorzitter van de vereniging verzorgt Ben Sajet zelf een lezing
op basis van het boekje Historisch materialisme: voor arbeiders
verklaard (1908), geschreven door Herman Gorter.

Hoop op een rechtvaardige wereld

Zo neemt hij langzaam maar zeker kennis van de theoretische
grondslagen van het socialisme, het marxisme. En ook van alle
twisten daarover, tussen reformisten, revolutionairen, sociaal-
democraten en communisten. Dergelijke verschillen leiden

in 1909 tot een scheuring in de spap, als tijdens het beruchte
Congres van Deventer de communisten de spAp uit werden
gezet en de parlementaristen onder aanvoering van Troelstra
het politieke roer definitief in handen krijgen. Al die theoretische
en politieke beschouwingen geven woorden aan wat hij al weet,
aan wat hij in zijn stukje Amsterdam waar hij geboren is met
eigen ogen heeft aanschouwd: het proletariaat, ook het joodse,
is een product van een kapitalistisch systeem. Wie het lot van
hen wil verbeteren, moet dat systeem zien te beteugelen. Voor
hem kent het marxisme een eenvoudige kern: het biedt hoop op
een betere, rechtvaardigere wereld.

Die overtuiging heeft hij zijn hele leven niet meer losgelaten.
Meer heeft hij niet nodig om zijn koers te bepalen. Hij volgt de
heftige debatten, hij neemt kennis van de weidse beschouwingen,
hij deelt in de strijdbaarheid, maar een groot wereldbeschouwer
of theoreticus zal hij nooit worden. Hij blijft een gevoelssocialist,
met een goed afgestelde antenne voor rechtvaardigheid, gedreven
door solidariteit en een scherp instinct voor misstanden die om
een oplossing schreeuwen. Precies daarom besluit hij na zijn HBs-
examen in 1904, net 17 geworden, medicijnen te gaan studeren.
Hij heeft niet zozeer een idee wat die studie precies inhoudt,
maar hij denkt: ‘Dit is een vak waarin je je ook sociaal kunt uit-
leven.’ o
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1912-1923

De ontdekking van
de sociale geneeskunde

Uilenburg, 1916.

TEKENING: MARTIN MONNINCKENDAM

In de tweede helft van de 19e eeuw ontwikkelt zich de genees-
kunde spectaculair. Tot dan is het hoofdzakelijk gissen wat de
precieze oorzaken zijn van ziekten. Maar in het kielzog van de
revolutionaire ontdekking van de Parijzenaar Louis Pasteur dat
microscopische organismen, bacillen, oorzaak van verwoestende
ziekten zijn, is de wetenschap steeds meer ziekteverwekkers op
het spoor gekomen. Lepra, cholera, de pest zijn niet langer plagen
van god, maar te bestrijden ziekten. Ook de chirurgie begint stevige
vooruitgang te boeken door de ontwikkeling van de anesthesie.
De toepassing van antisepsis (ontsmetting) maakt een einde aan
het probleem van de wondettering. De wetenschap is in de genees-
kunde de macht aan het grijpen. Alleen zij die een universitaire
studie hebben volbracht mogen zich arts noemen, alle andere
toegangsroutes zijn afgesneden.

Wijdverbreid is rondom de eeuwwisseling het idee dat ziekte,
overbevolking en een vervuild leef- en werkmilieu met elkaar
verbonden zijn en dat de gezondheidstoestand verbetert na het
opheffen van onhygiénische omstandigheden. Daarmee zijn de
volgepropte ‘pakhuizen van menschenvleesch’, zoals Arie Keppler,
de voortrekker van de Amsterdamse volkshuisvesting het aan-
duidt, niet langer een plek die je moet mijden omdat het er stinkt,
maar vormen ze een risico voor iedereen, een gevaar voor de
volksgezondheid. Bovendien: wil de industrie op volle toeren
blijven draaien, dan heeft men gezonde arbeidskrachten nodig,
die hun beste krachten aan de arbeid kunnen wijden.

Dat maakt van artsen aan het begin van de twintigste eeuw
een beroepsgroep van de toekomst, zoals ingenieurs en architecten
dat ook zijn. Zij leveren de know how om de samenleving de
gezonde kant op te sturen, om de nieuwe tijd vorm te geven.
Niet toevallig hebben juist deze beroepsgroepen een grote in-
breng in invloedrijke rapporten van de Maatschappij tot Nut
van 't Algemeen, waarin de overheid gemaand wordt snel met
wetgeving te komen om vooral de volkshuisvesting te verbeteren.
Oproepen die gehoor vinden bij het kabinet-Pierson, dat - in het
vorige hoofdstuk kwam het al aan de orde - in het begin van de
eeuw met ingrijpende maatregelen komt op het terrein van volks-
huisvesting, sociale zekerheid, gezondheidszorg en onderwijs.

Een buitenstaander in een andere wereld
Die achtergrond maakt het vak van arts voor veel jongeren op de
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Goede vriend Herman Raismann
komt in 1907 dramatisch om het
leven. Het is voor Ben Sajet de
eerste bittere confrontatie met
een onnodige dood. Er zullen
nog vele volgen.

Jacob van Rees, hoogleraar
weefselleer, trekt Ben Sajet
over de streep als hij twijfelt
over zijn studie.

HBs een aanlokkelijk perspectief. In de examenklas van de HBs
van Ben Sajet kiezen maar liefst zes jongens, allen joods, voor de
studie medicijnen. Het is een beloftevolle studie, iets moois, een
reis naar een andere wereld. ‘Er ging een licht voor me op.’, zo
herinnert Ben Sajet de kennismaking met de studie geneeskunde
zich veel later. Maar het is ook een andere wereld, een wereld
waarin hij zich een vreemde voelt. Hij sluit zich niet aan bij het
studentencorps en neemt eigenlijk in het geheel niet deel aan het
georganiseerde studentenleven. Hij is inmiddels in het kielzog van
veel jongeren die zich verbonden weten met de arbeidersbeweging
geheelonthouder, wat hij zijn hele leven zal blijven. Ook al niet
een houding waar je je in het corporale studentenleven populair
mee maakt.

Zijn vrije tijd brengt hij door met zijn geestverwanten; socialis-
tische jongens, die de grote problemen van de wereld met elkaar
bespreken. Hij trekt intensief op met Herman Raismann, de oudere
broer van zijn latere vrouw Chaia. Hij krijgt een enorme klap te
verwerken als Herman samen met zijn vader omkomt in een
scheepsramp, waar het schip ‘Berlin’ waarmee ze vanuit Engeland
zijn gevaren op een pier bij Hoek van Holland loopt en in tweeén
breekt. Met honderden dodelijke slachtoffers als gevolg. Het
verdriet slaat om in woede als blijkt dat de ramp voorkomen had
kunnen worden. De kapitein was onder druk gezet om vanwege
de lading zo snel mogelijk binnen te lopen, terwijl het schip als
het op zee was gebleven de woelige baren had kunnen weerstaan.
Voor de enorm aangeslagen Ben Sajet is de ramp het ultieme
bewijs van ‘de onmenselijkheid van het kapitalisme.’

Hij raakt van slag. Hij is net twintig, staat voor zijn kandidaats
en in ineens slaat de twijfel toe. Hij vraagt zich af of de studie
eigenlijk wel wat voor hem is? Hij is in de academische wereld
toch een buitenstaander; hij vindt het vak interessant, maar veel
socialisten kom je niet tegen op de universiteit. Hij leeft in twee
werelden. Hij wendt zich tot Jacob van Rees, buitengewoon
hoogleraar histologie (weefselleer). Niet alleen een gerespecteerd
wetenschapper op zijn vakgebied, maar ook principieel vegetariér
en drankbestrijder. Van Rees hoort hem aan en steekt hem een
hart onder de riem. Wij hebben mensen zoals jij juist nodig. Niet
dralen, doorzetten! Het helpt hem om zijn twijfels te overwinnen.
Niet veel later haalt hij in 1907 zijn kandidaats.

Inspirerende sociaaldemocratische artsen

Na zijn kandidaats begint naar zijn eigen gevoel de studie pas echt.
Waren de eerste drie jaren vooral theoretisch van aard, nu komt
er steeds meer aandacht voor de praktijk, voor patiénten, voor
mensen. Ben Sajet begint het nu pas echt leuk te vinden. Hij krijgt
oog voor sociaaldemocratische dokters, zoals Theodoor Stoop
(1861-1933) in Dordrecht, een vermogend en sociaal bewogen arts.
Stoop is in 1891 huisarts geworden in het verpauperde deel van
Dordrecht en enorm geschrokken over wat hij daar aan armoede en
ziekte aantreft. Dat is voor hem reden om zich bij de spap aan te
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Louis Heijermans (1873-1938)
is als arts en partijgenoot
een inspirerend voorbeeld.
Als directeur van de GGa&Gb
(1919-1937) krijgt Ben Sajet
veel met hem te maken.

sluiten. In 1901 wordt hij lid van de gemeenteraad, wat hij 26 jaar
zou blijven. In 1917 wordt hij wethouder. Theodoor Stoop is een
verbindende figuur die door zijn kalme en beminnelijke karakter
menig conflict weet op te lossen of te voorkomen. Gesteund door
zijn echtgenote neemt hij talrijke initiatieven ter verbetering van
de levensomstandigheden en de gezondheid van vooral de armen
in Dordrecht en steunt hij initiatieven daartoe van anderen. Stoop
heeft zitting in veel besturen, ook niet-socialistische, en is in
Dordrecht een geziene figuur. Hij is voor Ben Sajet een bron van
inspiratie.

Maar ook dichter bij huis, in Amsterdam, zijn aansprekende
sociaaldemocratische artsen aan het werk. De bekendste is Louis
Heijermans, een jongere broer van de socialistische toneelschrijver
Herman Heijermans. Louis Heijermans heeft in 1899 artsexamen
gedaan en is in 1901 benoemd tot gemeentearts in Amsterdam.
Hij is politiek actief binnen de spap, waar hij ijvert voor de oprich-
ting van arbeidersziekenfondsen en voor een betere beloning voor
de ziekenfondsartsen. Hij publiceert regelmatig artikelen in bladen
als De Nieuwe Tijd en De Socialistische Gids. Zijn ‘magnum opus’
levert hij in 1908 af: Handleiding tot de kennis der Beroepsziekten.
Dit werk, geillustreerd met 160 foto’s, geeft een indringend beeld
van arbeidsomstandigheden en beroepsziekten uit die tijd.

Voor Ben Sajet is de energieke Louis Heijermans een inspirerend
voorbeeld. Gemeenteartsen worden ook wel ‘armenartsen’ ge-
noemd. Dat zijn artsen die spreekuur houden voor ‘stadspatiénten’
— armere Amsterdammers die de premie voor ziekenfondsen niet
kunnen betalen. Heijermans is in het begin van zijn loopbaan één
van deze artsen. ‘Hij had veel gepubliceerd en ik bewonderde hem.
Ik heb contact met hem gezocht en ook gekregen — ik was toen al
wat verder met mijn studie natuurlijk — en ik mocht met hem mee
naar zijn ziekenlokaal en naar het Armenhuis, in de Roetersstraat,
dat later verzorgingshuis is gaan heten. Wat ik daar gezien heb is
afschuwelijk. (...) Alle mannetjes, ik weet niet hoeveel, op een zaal.
Op een andere zaal de vrouwtjes. Het was afschuwelijk. (...) Ik
herinner me daar een patiént die ruggemergtering had, een ziekte
waar je verschrikkelijke pijnen bij hebt. Die man daar lag in bed te
gillen, die man lag daar in een houten bed, met die houten opstanden
ernaast, verschrikkelijk.’

Deze ontmoetingen en ervaringen zorgen ervoor dat zijn
sociaaldemocratische overtuiging en zijn beroepsmatige ontwik-
keling met elkaar in de pas gaan lopen. ‘Waarom ben je socialist
geworden? Omdat er zoveel misstanden bestonden. Als je socialist
en medicus bent accepteer je dat niet als vanzelfsprekend, als iets
dat moet blijven.” Vlak voor zijn artsexamen loopt hij mee met een
vroedvrouw in de Jodenbuurten Uilenburg en Marken. Buurten
waar hij vlak bij zijn jeugd heeft doorgebracht, waarvan hij heel
goed denkt te weten hoe er geleefd wordt. Maar zo erg, nee, dat
dringt pas tot hem door toen hij er ook met artsenogen naar kon
kijken. ‘Een kamer voor een heel gezin. De bedden op de grond in een
hoek en in een andere hoek een bedstee waar zes kinderen sliepen.
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TUBERCULOSE
IN OORLOGSTIID.

B H SAIET

Ben Sajet verricht naast zijn
huisartsenpraktijk in de jaren
tien meerdere onderzoeken
naar trachoom, kinkhoest,
mazelen en tuberculose

en publiceert daarover in
verschillende tijdschriften.

Drie koppies aan de ene, drie koppies aan de andere kant. En daar
kwam je dan bevallingen doen.’

Pionierswerk in de epidemiologie

Als ‘bijna’ arts ziet hij niet alleen maar armoede, hij ziet ook
onnodige ziekten. Trachoom bijvoorbeeld, een oogziekte waar
mensen blind van kunnen worden. Een ziekte die wordt overge-
bracht door vliegen en die veel voorkomt bij de joodse gezinnen
in de buurten waar hij met een vroedvrouw stage heeft gelopen.
Hij heeft de symptomen gezien en neemt een besluit dat bepalend
is voor de rest van zijn leven. Hij gaat het onderzoeken! 'k ben in
een aantal gezinnen gekomen, heb al die mensen in de ogen gekeken.
Je knikt het bovenste ooglid om en dan zie je bij trachoom korrels,
die een slijmerige grijze vuile stof afscheiden. Die grijze stof tast,
als het niet tijdig en goed behandeld wordt, het oog zelf aan, het
hoornvlies. Er ontstaan dan zweertjes en die zweertjes worden later
littekens en als het hoornvlies helemaal met littekens is overdekt,
dan is het blind. In die arme Jodenbuurt had eigenlijk iedereen
trachoom of trachoom gehad. (...) Heel veel mensen waren blind
of slechtziend of hadden vlekken op hun hoornvlies. Daar heb ik
toen mijn eerste publicatie aan gewijd.’

Met deze publicatie stapt hij naar Samuel Pothuis (1873-1937),
sinds 1907 lid van de bij elke verkiezing groeiende spap-fractie in
de gemeenteraad. Die stelt vervolgens bij de begrotingsbehandeling
vragen aan het gemeentebestuur en met name aan de sociaal-
liberale wethouder Armwezen Nicolaas Josephus Jiffa (1858-1940),
die ook nog eens oogarts was. De gemeenteraad stelt een commis-
sie in met twee oogartsen, waaronder de zoon van Floor Wibaut,
en met Ben Sajet, de initiatiefnemer. Het is zijn eerste politieke
succes met zichtbare gevolgen. Op basis van de maatregelen die
de commissie uitwerkt, wordt de ziekte in Amsterdam in de daar-
opvolgende jaren zo goed als uitgeroeid.

Het is voor Ben Sajet een leerzame ervaring. Er is in de gezond-
heidszorg steeds meer bekend over ziekten, maar echt epidemio-
logisch onderzoek staat nog in de kinderschoenen. De les van zijn
trachoomonderzoekje is dat het systematisch verzamelen van
gegevens effectief is. Het levert niet te ontkennen bewijsmateriaal
voor het ontstaan van ziekten en ongezondheid. Op basis van
statistische feiten is de remedie vervolgens moeilijk te betwisten.

Daarmee is een methode geboren. Ben Sajet zal de rest van
zijn leven bij elk voorstel dat hij doet, elke misstand in de sfeer
van gezondheid waar hij op stuit, en dat zijn er in de eerste helft
van de 20e eeuw veel, op zoek gaan naar cijfers die zijn visie
ondersteunen. En dan moest er iets veranderen. ‘lk beet me zo in
iets vast, dat ze me later wel “foxterriér” noemden, of ook wel een
“horzel”. Ik kon nu eenmaal niet loslaten, een grote fout in mijn
karakter. Ik voelde de dingen zo en dus kreeg de sociale genees-
kunde helemaal mijn liefde.’

Eenmaal arts zal hij de trachoom-onderzoeksmethode ver-
schillende keren herhalen. Hij bestudeert de mazelen, waaraan
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Co-auteur Bob van Gelderen.

Partijgenoot en medewerker
van het Bureau voor de statistiek
van de gemeente Amsterdam.
Tweede Kamerlid spap 1937-
1940. Pleegt met zijn gezin
zelfmoord na de capitulatie op
14 mei 1940

De wet van Engel

Tijdens de Eerste Wereldoorlog,
in Nederland de mobilisatie-
tijd, doen twee Amsterdamse
artsen, Ben Sajet en Wim
Polak, een onderzoek naar de
voeding in Amsterdamse ge-
zinnen. Zij willen onderzoeken
of de Wet van Engel van toe-
passing is. Deze wet, voor het
eerst geformuleerd door de
Duitse statisticus Ernst Engel,
zegt dat hoe armer een gezin
is, hoe groter het deel van het
inkomen is dat aan voeding
wordt besteed. Sajet en Polak
registreren een week lang zeer
nauwgezet in 29 huishoudens
wat ze aan eten consumeren
en constateren dat de wet voor
de armste gezinnen opgaat.
Deze besteden al snel zo’'n 70

veel kinderen in grote gezinnen en in arme buurten voor hun
vijfde jaar sterven en publiceert daarover in het Nederlands
Tijdschrift voor Geneeskunde. Hij legt een verband tussen tuber-
culosesterfte en voedselarmoede in de periode van mobilisatie
(1914-1918). En hij onderzoekt de prevalentie van kinkhoest.
Het is pionierswerk in de epidemiologie, de cijfers liggen niet
voor het oprapen, ze moeten vergaard worden. Hij werkt daarbij
samen met Bob van Gelderen, net als hij jood, partijgenoot en
werkzaam bij het Bureau voor de Statistiek, een afdeling van de
gemeente Amsterdam. In die laatste hoedanigheid heeft hij de
beschikking over statistisch materiaal, waar ze dankbaar gebruik
van maken. De twee vormen een sterke combinatie van medische
kennis en statistische inzichten, die in 1919 wordt afgebroken als
Van Gelderen in Nederlands-Indié benoemd wordt tot directeur
van het Centraal Kantoor voor de Statistiek en later hoogleraar
staathuishoudkunde zou worden.

Arts in Transvaalbuurt

Ben Sajet verricht zijn onderzoeken vanaf 1912 naast zijn praktijk
als huisarts. Als hij in dat jaar zijn artsexamen met goed gevolg
heeft afgelegd, wil hij zich aanvankelijk in Hilversum vestigen,
ook om in Amsterdam, waar veel jonge medici op zoek zijn naar
werk de concurrentie te ontlopen. Een joodse arts uit Hilversum
raadt het hem - niet ontbloot van eigenbelang, blijkt later - ten

tot 8o procent aan voeding en
zijn daardoor vanwege gebrek
aan geld ook veroordeeld

tot huisvesting van het aller-
slechtste soort. Om uberhaupt
rond te komen kopen ze de
goedkoopste voeding die
veelal de laagste voedings-
waarde heeft en het minst
bijdraagt aan een goede ge-
zondheid. Dat klinkt evident,
maar met de cijfers in de
hand, die ze tot in de kleinste
details in tabellen uitwerken,
laten Sajet en Polak zien dat
mensen aan de absolute on-
derkant van de samenleving
er niet op los leven en schuldig
zijn aan hun eigen ellende, zo-
als nogal eens wordt beweerd,
maar geen kant op kunnen.
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Overigens is de Wet van Engel
tot op de dag van vandaag ac-
tueel, zij het in andere meer
welvarende omstandigheden.
De Wet legt een van de grond-
patronen bloot die de enorme
vlucht verklaren die obesitas
heeft genomen.



1923 —Transvaalplein.
Het plein staat bekend als
het rode pleintje. Veel
spAp-kopstukken, onder
wie Jan van Zutphen en
Evert Kupers, wonen er.

stelligste af: ‘Je bent hier kansloos’. Hij vestigt zich daarom toch
in Amsterdam, aan het Pretoriusplein in de Transvaalbuurt. Dat
is een nieuwe buurt die nog compleet in ontwikkeling is, maar
waarvoor alle Amsterdamse woningbouwverenigingen plannen
hebben om op basis van de Woningwet complexen te gaan bouwen.
Daarbij neemt de Algemene Woningbouwvereniging (awv) het
voortouw.

Deze woningbouwvereniging, al snel de grootste van Amsterdam,
is voortgekomen uit kringen van de Algemene Diamantbewerkers
Bond (anDB) en telt vooral joodse leden. De Transvaalbuurt biedt
vanaf 1913 veel joodse gezinnen een emancipatieroute uit de
benauwde bebouwing van de Jodenbuurten achter het Waterloo-
plein. Het Transvaalplein, opgeleverd in augustus 1913, staat daarbij
al snel bekend als het rode pleintje. Het kloppend hart van de
socialistische beweging in Amsterdam. In de volgende decennia
wordt hier door duizenden mensen de Dag van de Arbeid gevierd
en spreken de kopstukken van de partij vanuit een open raam in
een woning de meute toe. Verschillende vooraanstaande leden
van de socialistische familie betrekken in 1913 een woning aan
het plein. Jan van Zutphen, de grote man van de ANDB, gaat er
wonen, evenals Evert Kupers, voorzitter van de awv en toekom-
stig voorzitter van het in 1906 opgerichte Nederlands Verbond
van Vakverenigingen (Nvv), en het latere gemeenteraadslid
Alida van Blitz. Niet toevallig heeft het overgrote deel van de
Transvaalplein-bewoners een joodse achtergrond. Veel van hen
schrijven zich in als patiént bij dokter Sajet, de rode huisarts die
op het Pretoriusplein praktijk houdt.
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Op 18 december 1912 treedt
Ben Sajet in het huwelijk met
Chaia Raismann.

‘Omdat ik nog geen inkomen had en dus zeker nog niet kon trouwen
—in de gedachtegang van die tijd - gingen mijn vader en moeder
met me mee. Het was een vierkamerwoning en dat was begrijpelijker-
wijs heel erg behelpen, maar ik had toch een spreekkamer en een
wachtkamer. Het was daar in die tijd zo stil dat als er iemand voor-
bijkwam mijn vader tegen mijn moeder riep: “Saartje, kom eens
kijken, er komt iemand voorbij”.’

Het samenwonen met zijn ouders is geen succes. Vooral zijn
moeder Saartje voelt zich totaal niet thuis in de nieuwe buurt.
Ze mist de geluiden en de reuring van de omgeving van het
Waterlooplein. De stilte van de nieuwe wijk is niets voor haar.
Ze heeft een belangrijk deel van haar leven in de Jodenbuurt
gewoond en wordt ziek van heimwee. Ze verlangt terug naar de
oude buurt, waar de ouders van Ben uiteindelijk weer naar terug
verhuizen.

Als zijn praktijk begint te lopen kan hij eindelijk trouwen met
Chaia Raismann, waar hij al jaren verkering mee heeft. Zij trouwen
op 18 december 1912, verhuizen naar een iets meer geschikte
Awv-woning om de hoek in de Pretoriusstraat, een benedenwoning
en een eerste etage met voldoende ruimte voor zijn praktijk en
voor het gezin. In 1914 wordt er het eerste kind geboren, Herman,
vernoemd naar de broer van de moeder en de vriend van de vader
die in 1907 zo dramatisch is omgekomen in de scheepsramp met
de Berlin. Er volgt al snel in 1916 een tweede zoon, Jacob. De derde
laat iets langer op zich wachten: Daniél wordt in 1920 geboren.

Ziekenfondspraktijk

Dokter Sajet doet zijn visites per fiets. Of het nu stormt, regent
of sneeuwt, hij slaat een cape om en springt op zijn fiets. Zijn
praktijk bestaat voor een groot deel uit ziekenfondspatiénten.
Ziekenfondsen zijn in de eerste decennia van de 20e eeuw vrij-
willige verzekeringen waar mensen premie voor betalen. Er zijn
er rond de eeuwwisseling enige honderden in Nederland, vaak
lokaal georganiseerd en opgezet om gezondheidszorg binnen
bereik te brengen van mensen met een gering of beperkt inkomen.
Met de toename van de welvaart neemt het aantal ziekenfonds-
verzekerden steeds toe, hoewel tot ver in de 20e eeuw een groot
deel van de arbeidersbevolking onverzekerd blijft. De wettelijk
verplichte ziekenfondsverzekering wordt pas in 1941 onder Duits
bewind ingevoerd.

Voor ziekenfondspatiénten geldt een zogenaamd abonnements-
honorarium, dat wil zeggen: de arts krijgt een vergoeding per
patiént per jaar. In de beginperiode van de praktijk van Ben Sajet
bedraagt deze 1 gulden. Je moet dus veel ingeschreven patiénten
hebben om het inkomen op een redelijk niveau te brengen. Daarom
willen nogal wat artsen liever een flink aantal particuliere patiénten
in hun praktijk, want die betalen per consult en daar verdienen
artsen dus al snel meer aan. Wie, zoals Ben Sajet en andere
bevlogen artsen, kiest voor veel ziekenfondspatiénten heeft de
wachtkamer bovendien elke dag barstensvol zitten, want gezond-
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Ben Sajet met zijn drie zoons:
v.L.n.r. Daniél, Herman en Jacob.

heidsproblemen komen nu eenmaal vaker voor
bij mensen met lagere inkomens. Dat is
nu nog steeds zo, maar dat trad ruim
honderd jaar geleden nog veel
scherper voor het voetlicht.
De praktijk van Ben Sajet is
desondanks niet enorm groot.
Hij kan het werk goed aan en hij
is —anders dan veel artsen van
gegoede komaf - tevreden met
een toereikend inkomen. Bovendien
houdt hij op deze manier tijd over om
onderzoek te doen en te publiceren. Hij
doet onderzoek naar kinkhoest en tuberculose,
waar hij doortimmerde rapporten over schrijft. Maar hij
schrijft ook met grote regelmaat losse stukken voor tijdschriften als
Sociale voorzorg en later voor de Socialistische gids. Hij bouwt in
dat opzicht al snel een reputatie op.

De klinische geneeskunde en de sociale geneeskunde liggen in
de optiek van Ben Sajet in elkaars verlengde. Maar soms wringt
het ook. Dan slurpen individuele hulpvragen alle aandacht op
ten koste van de achterliggende oorzaken en verbanden. Na een
aantal jaren als huisarts en privé-onderzoeker gewerkt te hebben
begint Ben Sajet zich af te vragen waar nu eigenlijk zijn hart naar
uit gaat. Aan zijn patiénten ligt het niet; de waardering voor zijn
inzet is groot. Huisarts is, zo ervaart hij bijna dagelijks, een dank-
baar beroep. Maar tegelijkertijd realiseert hij zich dat de individuele
patiéntenzorg ook tekortschiet. Dan lonkt ‘de geweldige betekenis
van de sociale geneeskunde, waarbij je niet alleen maar een individu
probeert te helpen, maar waar je voor de hele gemeenschap iets
tot stand brengt.’

Er huist ook iets van onrust en ongeduld in Ben Sajets geest,
iets wat hij zijn hele leven met zich mee zal dragen. Hij wil zaken
aanpakken, hij is ambitieus en als hij heel lang op hetzelfde spoor
zit, begint de onrust op te spelen. Dat gebeurt als hij van Louis
Heijermans, inmiddels directeur van de Amsterdamse GGb, het
aanbod krijgt om hoofd van een medisch-statistisch bureau bij
de GaDp te worden. Dat sluit goed aan bij zijn epidemiologische
interesse en de verschillende publicaties die hij gedaan heeft. Hij
heeft er wel oren naar, maar dan wordt hij benaderd door ANDB-
voorman Jan van Zutphen met het aanbod om directeur te worden
van een te bouwen sanatorium voor diamantbewerkers die ernstig
te lijden hebben van tuberculose, toen nog een veel voorkomende
ziekte. Dat sanatorium kan gebouwd worden met geld van het
Diamantbewerkers Koperen Stelen Fonds, een fonds opgericht
door de AnDB dat heel veel geld heeft verdiend met het afval van
de diamantindustrie. Daarvan is een fraai landgoed in Hilversum
gekocht, waarop het sanatorium Zonnestraal moet verrijzen.
Volgens Van Zutphen zou dat het mooiste sanatorium ter wereld
moeten worden.
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Bestuur van het Koperen

Stelen Fonds op het terrein van
het Sanatorium Zonnestraal.
Ben Sajet staat derde van rechts,
schuin voor Jan van Zutphen.

ANDB-voorman Jan van Zutphen,
in vakbondskringen bekend als

‘ome Jan’. TEKENING ALBERT HAHN

Hilversumse deceptie

Hij denkt er niet lang over na. Tamelijk abrupt hakt Sajet in 1919,
net 32 geworden, de knoop door, zelfs zonder daarover met

zijn vrouw te overleggen. Hij gaat in op het aanbod van Jan van
Zutphen. Hij draagt zijn praktijk over, gaat met zijn gezin in een
enorm houten landhuis, de Pampahoeve, op het landgoed in
Hilversum wonen. De villa is in 1911 gebouwd op het terrein waar
Zonnestraal moet komen — een prachtig landgoed, tussen bos en
heide vlakbij Hilversum gelegen, precies de omgeving waar hij
eigenlijk altijd al had willen wonen. Aanvankelijk lijkt alles prachtig,
op het paradijselijke af. De zomer is er heerlijk, het project trekt
enorm veel belangstelling, niet alleen in Nederland, maar ook
buiten de landsgrenzen. Er worden regelmatig excursies naar het
landgoed georganiseerd. Veel diamantbewerkers uit Amsterdam
komen er kijken; het is een komen en gaan op het landgoed.

Er is maar één probleem. Zijn vrouw Chaia is er niet gelukkig.
Ze kwijnt er weg, ze mist de stad, de drukte. Dat wordt alleen
maar erger als de winter aanbreekt. Het bezoek blijft weg en het
wordt stil op het landgoed. De tegenslagen volgen elkaar op. De
plannen van Jan van Zutphen blijken nauwelijks te zijn uitgewerkt.
De charismatische vakbondsvoorman (liefkozend ome Jan ge-
noemd) heeft, zo wordt snel duidelijk, weinig kaas gegeten van
wat er allemaal komt kijken bij het ontwikkelen van een voor zorg
geschikt gebouw. Alles moet nog bedacht worden. Sajet reist
door Engeland om kennis op te halen over de tuberculosezorg
aldaar en realiseert zich dat effectieve tuberculosebestrijding
meer moet zijn dan het bouwen van een sanatorium: je moet
ook aan ‘prevention’ doen. Dus het vraagt een meer omvattende
aanpak — met een gebouw alleen ben je er niet.

Ondertussen gaat het slecht met de diamantindustrie, waardoor
ook de inkomsten van het Koperen Stelen Fonds teruglopen. Dat
heeft tot gevolg dat de begroting en ambities moeten worden
bijgesteld. Dat blijkt lastig, omdat directeur Ben Sajet — je bent
socialist of niet — de lonen van het landgoedpersoneel meteen
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‘Zonnestraal bij avondlicht’.
ERIC TIGGELER, 2020. ACRYLVERF
OP DOEK

heeft verhoogd nadat het gezin zijn intrek in het landhuis heeft
genomen. Dat zijn kosten die zich niet zomaar laten terugdraaien.

Hoe langer hij erover denkt, hoe stelliger hij tot het inzicht
komt dat hij niet de juiste man is voor het project. Hij botst steeds
vaker met Jan van Zutphen en ziet dat zijn vrouw eraan onderdoor
gaat. Halverwege 1920 hakt hij de knoop door. Hij beseft dat hij
in de eerste plaats arts is, sociaal geneeskundige; daar ligt zijn
hart. Hij is geen directeur die een bouwproject uit de grond kan
stampen, begrotingen kan opstellen en architecten kan begeleiden
en zo mogelijk corrigeren. Hij neemt ontslag, krijgt drie maanden
salaris mee en verkast met zijn gezin, eerst naar een pension in
Zeist, daarna in een huis in Zandvoort waar het gezin Sajet, met
baby Daan als laatste aanwinst de winter doorbrengt. Hij brengt
nog wel, samen met de beoogde architecten Bernard Bijvoet en
Jan Duiker, een rapport uit ‘betreffende het onderzoek in zake de
Tuberculosebestrijding en de verpleging in Sanatoria’, dat uitein-
delijk pas in 1922 van de pers zal rollen.

Zonnestraal is een van de beroepsmatige decepties uit het
leven van Ben Sajet. Hij ontdekt op het landgoed in Hilversum
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De Zonnestraal kende voor

voorlichting en het inzamelen
van geld ook een officieel
orgaan. Uitgegeven door
Vereniging voor het oprichten
van arbeidskolonies voor
tuberculoselijders in Nederland.
Regelmatig geillustreerd, zoals
bij deze afbeelding, door Albert
Hahn: ‘Helpt de doodende hand
af te wenden.’

dat hij geen alleskunner is. Hij keert terug naar waar hij goed in is
en plezier in heeft: het werken als sociaal bewogen en nieuwsgierig
onderzoekende arts. Van Gop-directeur Louis Heijermans krijgt
hij het aanbod schoolarts te worden, wat als bijkomend voordeel
heeft dat hij daarmee recht heeft op een gemeentewoning in
Amsterdam. Zo keert hij terug in de hoofdstad, waar hij ook zijn
sociaaldemocratische vrienden weer treft.

Als schoolarts heeft hij maar liefst vijftig scholen onder zijn
hoede, waarvan een paar in de Jodenbuurt, onder meer de school
waar hij zelf op gezeten heeft. Het is een nieuwe ervaring waar hij
later nog veel aan zal refereren. Zesduizend schoolgaande kinderen
vallen onder zijn verantwoordelijkheid. Hij wordt geacht dertig
kinderen in een ochtend te controleren. Dat moet nauwgezet
gebeuren, maar het is ook routineus werk waar kinderen in een
gestaag tempo langskomen en gecontroleerd worden. Voor zulk
werk is hij niet in de wieg gelegd. Hij is er te onrustig voor, hij wil
er meer van maken. Hij wil de gegevens van de kinderen niet als
aparte gevallen de revue laten passeren, maar onderzoeken op
verbanden. Daar vraagt hij tijd en ruimte voor bij zijn baas Louis
Heijermans, maar die meldt dat hij geduld moet hebben en ge-
woon zijn werk moet doen. Die mogelijkheden komen later wel,
zo sust Heijermans, de ambitieuze Sajet.

Opnieuw beginnen als huisarts

Maar geduld is een eigenschap waar Ben Sajet geen aanleg voor
heeft. Na anderhalf jaar aan het werk te zijn geweest als school-
arts, vestigt hij zich opnieuw als huisarts. De Transvaalbuurt is
voor wat betreft huisartsen vol. Hij begint daarom een praktijk-
ruimte op de Hobbemakade 105 in Amsterdam-Zuid waar hij
helemaal opnieuw begint. Maar zijn situatie is niet meer hetzelfde
als in 1912 toen hij als huisarts begon. Hij is in mei 1923 gekozen
als gemeenteraadslid voor de spap. Een lidmaatschap dat hij maar
liefst 39 jaar zou uitoefenen.

En het sanatorium Zonnestraal? Dat is gerealiseerd, zij het
dat de makers daarbij het geduld hebben moeten betrachten dat
Ben Sajet nooit had kunnen opbrengen. Want het duurt tot 1928
voordat het sanatorium op het Hilversumse landgoed de deuren
opent. De belofte dat het iets heel bijzonders zal worden wordt
daarbij overigens helemaal waargemaakt. De modernistische
architecten Jan Duiker en Bernard Bijvoet realiseren hun ontwerp
volgens de nieuwste ideeén op het gebied van architectuur,
bouwtechniek en zorg. Licht en lucht, solidariteit en hoop zijn
bijeengebracht in een heel bijzonder architectonisch ontwerp, wat
Zonnestraal tot een uniek monument maakt. Het gebouw wordt
beschouwd als één van de hoogtepunten van de architectuur van de
20e eeuw, een icoon uit de periode van het Nieuwe Bouwene
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1923.

De begeesterde jonge socialist van het begin van de eeuw is een
andere Ben Sajet dan de sociaaldemocraat die in 1923 lid wordt
van de gemeenteraad van Amsterdam. Geen misverstand: hij is
nog steeds een overtuigd socialist, maar hij is inmiddels wel de
nodige politieke illusies armer. Want er is veel gebeurd in het
eerste kwart van de 20e eeuw. De arbeidersbeweging is onmis-
kenbaar gegroeid en een machtsfactor van betekenis geworden.
In Amsterdam is de spbap in de jaren tien toegetreden tot het
college van Baw. Met gezagvolle en aansprekende wethouders
als Floor Wibaut en Monne de Miranda slaagt de partij erin om
een steeds grotere stempel op het stadsbestuur te drukken.

De partij gaat echter ook gebukt onder heftige ideologische
meningsverschillen. In 1909 is de marxistische vleugel hardhandig
uit de partij verwijderd, waar de latere Communistische Partij
Nederland uit voort zal komen. In 1912 raakt de partij tot op het
bot verdeeld over de vraag of ze moet toetreden tot de regering:
nee, zeggen de principalen, we doen alleen mee als we de meer-
derheid hebben; ja, zeggen de pragmatici, voor arbeiders is elke
verbetering die we kunnen realiseren vooruitgang. En in 1917 is
Ben Sajet van dichtbij getuige geweest van de — na de machts-
omwenteling in Rusland — door partijleider Troelstra afgekondigde
Nederlandse revolutie. Deze is niet alleen door conservatieve
krachten in de kiem gesmoord, maar de ondoordachte daad is
ook binnen de spap heftig bekritiseerd. Eerder is Sajet al enorm
teleurgesteld over het feit dat de internationale arbeidersbeweging
op geen enkele manier de Eerste Wereldoorlog heeft weten te
voorkomen. Sterker, de nationale arbeiderspartijen uit Duitsland
en Frankrijk hebben zich achter de oorlogsmachinerie van hun
landen geschaard en staan lijnrecht tegenover elkaar. Van de luid
bezongen internationale solidariteit is weinig te bekennen.

Amsterdam is in veel opzichten het epicentrum van al deze
partijpolitieke gebeurtenissen. Hier, in de hoofdstad, is de spap
groot en toonaangevend, ook voor de beweging in de rest van het
land. In de hoofdstedelijke spap-kringen is Ben Sajet inmiddels
geen onbekende meer. De partijgenoten kennen hem als betrokken
dokter in de Transvaalbuurt en van de vele publicaties die van
zijn hand in verschillende tijdschriften zijn verschenen. Hij is ook
vrijwel altijd aanwezig bij de meeslepende debatten. Hoewel hij
zijn mening niet onder stoelen of banken steekt, voert hij zelden
het hoogste woord. Hij is geen groots redenaar, geen doorwrochte
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Bewilligingsverklaring van

Ben Sajet in 1923, waarmee hij
instemt met zijn kandidatuur
voor de gemeenteraad.

ideoloog die het publiek voor zich weet te winnen. Hij is klein van
stuk en eerder een bedachtzaam spreker, met een zachte stem.
Dat zal hij zijn hele leven blijven.

Ben Sajet wordt een politicus zoals hij dokter was. Onderzoe-
kend, diagnosticerend, feiten verzamelend, verbanden leggend.
Stelt hij zich als medicus teweer tegen ziekte en ongezondheid,
als politicus vecht hij tegen onrecht. Zoals een dokter sympto-
men bestudeert, zo verzamelt hij als politicus steeds opnieuw de
gegevens over een misstand. Daarmee kan hij het niet alleen aan
de kaak stellen, maar geeft hij de bedachte oplossing iets nood-
zakelijks, iets onvermijdelijks mee. Zoals een dokter na het diag-
nosticeren met een remedie voor de kwaal komt, zo komt hij als
politicus na de becijfering van het onrecht altijd met een goed
onderbouwde oplossing.

Nummer 14 op de SDAP-lijst

Ben Sajet komt in mei 1923 als nummer 14 op de lijst van de
sDAP de gemeenteraad binnen. De partij heeft een stevige over-
winning geboekt en is gestegen van 14 naar 16 (van de 45) zetels
en is daarmee verreweg de grootste partij in de gemeenteraad.
Tegenover het sociaaldemocratische blok staat met 15 zetels
het christelijke blok van drie partijen, de Katholieke Staatspartij
(8 zetels), de Anti-Revolutionaire Partij (3) en de Christelijk His-
torische Unie (4) en daartussen opereren twee liberale partijen
(Vrijheidsbond en de Vrijzinnig Democraten) met bij elkaar 7 zetels.
Alle blokken worden vertegenwoordigd in het college van B&w,
drie wethouders voor de sbap, 2 voor de christelijken en 1 liberaal.

Heel veel inspanningen hoeft hij niet te leveren om in de raad
te komen. Met plek 14 op de lijst behoort hij niet tot de front-
troepen. ‘Mijn werk bij verkiezingen bestond eruit dat ik uit plakken
ging. Dat deden we ’s nachts. (...) Verder heb ik in de verkiezings-
periode nogal veel huisbezoeken afgelegd. Je belde gewoon bij
mensen aan: “lk kom voor de spap vragen of u spap wilt stemmen.”
En dan proberen mensen te overtuigen. Maar ik ben eigenlijk vrij
gemakkelijk in de raad gekomen.’

Het kost hem enige tijd om in de raad zijn plek te vinden. Hij
gaat ervan uit dat het gezien zijn achtergrond logisch zou zijn dat
hij als medicus in die commissies gaat zitten die over de gezond-
heidszorg gaan, maar hij leert al direct dat het zo niet werkt in de
politieke arena. Want daarvoor moet een langer zittend spAp-
raadslid plaatsmaken en die voelt daar niets voor. Zo komt hij in

VEREL:IRELNG.

Ond «rgetekende verklaart,dat hij (z1j)een kandidaatstelling voor 1lid
van de Geteenteraad aanvaardt en bij verkiezing voor de definitieve lijst
zal bewilligen in de plaata,hen(haar)op die 1lijst door de uitslag dep stac-

oing aangewezen.

Ondertekening:

o
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Met de jonge mr. Carl Romme,
de latere voorman van de
Katholieke Staatspartij, voert
Ben Sajet meerdere heftige
debatten.

de commissie strafverordeningen terecht, waar vooral juridische
kennis nodig is. Daar krijgt hij te maken met een jonge jurist,
mr. Carl Romme, negen jaar jonger dan Sajet, maar in alles een
jonge ambitieuze politicus op weg naar de hoogste gelederen
van de Katholieke Staatspartij, waar hij in de jaren voor en na de
Tweede Wereldoorlog de dienst zou gaan uitmaken. Met Romme
heeft Sajet in de Amsterdamse gemeenteraad meermalen de
degens gekruist.

Bijzondere elitescholen

Hij voert uiteindelijk toch redelijk snel het woord over onderwijs en
gezondheidszorg, terreinen waarop hij zich thuis voelt. Hij spreekt
over de verpleging van tuberculosepatiénten, over het beschikbaar
stellen van woningen voor gezinnen met zieken, over de kwaliteit
van de scholen in de binnenstad en over openluchtscholen, een
onderwerp dat tot aan het einde van zijn raadslidmaatschap een
stokpaardje zou blijven.

Hij heeft onmiskenbaar de tijd mee. Aangejaagd door sociaal-
democratische wethouders breidt het aantal publieke voorzienin-
gen zich jaarlijks uit en steeds meer komt daardoor binnen het
bereik van de arbeidende bevolking. Vooral het lagere (basis)
onderwijs groeit spectaculair. Het Amsterdamse streven is om op
elke vierhonderd woningen een school op te richten. Tussen 1920
en 1926 verrijzen er 108 lagere scholen, waarvan 63 bijzondere.

Dat leidt echter ook tot ontwikkelingen die Ben Sajet als
onwenselijk ervaart. Als uitkomst van de schoolstrijd in 1917
moeten openbare en bijzondere onderwijsinstellingen gelijk
gefinancierd worden. Maar bij een flink aantal katholieke scholen
vragen schoolbestuurders behoorlijk veel schoolgeld wat ouders
van arbeiderskinderen niet kunnen betalen. Het gevolg is dat er
in de wat rijkere delen van de stad een soort ‘bijzondere’ elite-
scholen ontstaan met veel kleinere klassen.

Sajet ruikt onrecht. Hij gaat op onderzoek, zoals hij eerder
gegevens verzamelde over de oogziekte trachoom of kinkhoest.
Hij verzamelt alle gegevens over de gemiddelde grootte van de
klassen en de hoogte van het schoolgeld (tegenwoordig noemen
we dat ouderbijdrage, overigens nog steeds een probleem, jvdL).
Het schoolgeld kan variéren van een paar gulden per jaar tot meer
dan 25 gulden, een bedrag waarmee een arbeidersgezin een paar
maanden de huur van een woning kan betalen. Aan de hand van
de cijfers toont Sajet in de raadsvergadering aan dat hoe meer
schoolgeld er betaald moet worden, hoe kleiner de klassen zijn,
met als gevolg dat arbeiderskinderen overal in grote klassen terecht
komen, soms zelfs groter dan zestig kinderen. Katholieke kinderen
van rijkere ouders komen gemiddeld in klassen terecht die half zo
klein zijn. Uiterst onrechtvaardig, zo concludeert Sajet, die voor-
stelt om paal en perk te stellen aan het schoolgeld.

Dat voorstel is tegen het zere been van de christelijke partijen,
die het zien als inmenging van de spap in hun scholen. Ze reageren
als door een wesp gestoken, met Romme als woordvoerder.
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Handen af van onze scholen is het motto. Het bijzonder onder-
wijs wil wel gelijk gefinancierd worden door de overheid, maar
wijst elke zeggenschap van de gemeente af over wat er met dat
geld gebeurt. Dat is voorbehouden aan de geloofsgemeenschap
die de voorziening heeft opgezet. In protestantse kringen wordt
dat aangeduid als ‘soevereiniteit in eigen kring’. Katholieken
spreken van het subsidiariteitsbeginsel: er mag niet van hoger-
hand of van staatswege voorgeschreven worden wat er op een
lager niveau door mensen zelf geregeld kan worden.

Sajets interventie over het schoolgeld wordt door Romme
opgevat als een aanval op dit principe. Sajet reageert verbaasd,
want inmenging in het bijzonder onderwijs is bepaald niet zijn
bedoeling. Hij heeft niet zozeer iets tegen bijzondere scholen
(die zijn er nu eenmaal), hij vindt het alleen onrechtvaardig dat
arbeiderskinderen minder kans krijgen zich te ontwikkelen omdat
hun ouders het schoolgeld niet kunnen opbrengen. Dat geldt dus
ook voor armere katholieke kinderen.

Hij wil een publieke sector tot ontwikkeling brengen waarin
moderne inzichten over wonen, onderwijs en gezondheid voor
iedereen toegankelijk zijn, ongeacht het geloof. Dat is een opvat-
ting die zijn politieke handelen richting zal geven. Alles wat we
weten over hygiéne, over zorg, over onderwijs, over wonen moet
voor zoveel mogelijk mensen ter beschikking komen.

Dankbaarheid versus recht-hebben-op
Er volgen meer botsingen. Onder meer als Ben Sajet tijdens een
raadsvergadering zich permitteert kritische opmerkingen te maken
over de kwaliteit van een gereformeerde vakschool voor blinden.
Hij heeft geconstateerd dat deze school eigenlijk vooral slecht-
zienden aanneemt en mensen die geheel blind zijn niet toelaat.
Die kunnen bijgevolg nergens terecht. Wie daar wat over zegt,
krijgt van de mensen die erover gaan nul-op-het-rekest. Daar
heerst een mentaliteit van: niet zeuren, men moet dankbaar zijn
dat er Uiberhaupt iets voor hen gebeurt. Dat kan echt niet, meent
Ben Sajet en daarmee staat hij in de gemeenteraad niet alleen.
Als blinden niet bij deze christelijke instelling terecht kunnen,
dan moet het college van Baw de gemeentelijke werkinrichting
zodanig uitbreiden dat daar alle blinden terecht kunnen. Dat is
opnieuw tegen het zere been. Zijn christelijke collega-raadsleden
zien in zijn kritiek een aanval op hun organisaties. De zoveelste.
Toch is het ook in deze kwestie niet eens zozeer een aanval van
Ben Sajet op de christelijke liefdadigheid, het is vooral ergernis
over het achterhaalde denken, verbolgenheid over het niet willen
openstaan voor evidente moderne gedachten. ‘Een blinde moet je
niet beschouwen als “die arme blinde” die je een aalmoes of zo geeft.
Een blinde heeft een handicap zoals er zoveel mensen zijn die de een
of andere handicap hebben. Men moet deze mensen met een handi-
cap zo goed mogelijk in de maatschappij proberen te integreren.’
Misschien nog wel meer dan een vete tussen christelijken en
socialisten is het een controverse tussen het oude en het moderne
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Gemeenteraadsfractie van de
SDAP in 1928. Op de voorste rij
(v.L.n.r.): Alida van Blitz Bonn,
Eduard Polak, Floor Wibaut,
Monne de Miranda, Frans
Ostendorp, Lida Tilanus en

Jan van den Tempel. Op de
achterste rij: Ben Sajet, Emanuél
Boekman, Kees Woudenberg,
Willy Polak, Zeger Gulden, Sam
Pothuis, George van den Bergh
en Frans van Meurs.

denken, die de ontwikkeling van de verzorgingsstaat tot ver na de
Tweede Wereldoorlog zal vergezellen. Een conflict tussen dank-
baar-zijn en recht-hebben-op. Wat dat betreft zijn de eerste twee
periodes van Ben Sajet gemeenteraadslidmaatschap vette jaren.
Het onderwijs groeit, de gezondheidszorg verbetert, publieke
voorzieningen komen van de grond en de sociaaldemocraten
gaan daarbij voorop. Ze trekken het initiatief naar zich toe en
tellen als grootste en toonaangevende fractie in de raad - tot
ergernis van christelijke politici — luidruchtig hun zegeningen.

Ben Sajet verzet in deze jaren enorm veel werk, zeker ook als
hij in 1927 ook nog eens lid wordt van de Provinciale Staten. Hij
doet het naast zijn werk als arts, waarbij in de praktijk zijn vrouw
nagenoeg alle organisatorische taken verricht. Hij is onvermoeibaar
productief, hij vergadert, hij onderzoekt, hij leest en studeert, hij
schrijft, hij publiceert. Jaren later vraagt hij zich met verbazing af
hoe hij het allemaal voor elkaar heeft gekregen. 'k had natuurlijk
een heel druk leven. Ik was arts, had een praktijk aan de Hobbema-
kade. Ik had een gezin met drie kinderen en ik publiceerde veel.
Daarnaast was ik veel bezig met de partij en zat daarbij ook nog in
de raad. Hoe kon je dat volhouden? Ik kan het nog niet helemaal
begrijpen.’ o
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1931-1940

In de verdediging

D-.COLIJN

4
DE LUSTAANVOERDER
DER ANTI-REV.PARTIJ
N2 1 VAN LIJST

Van 1933 tot 1939 was
Hendrik Colijn minister-
president van kabinetten die
veel sociaaldemocratische
verworvenheden in de
waagschaal stelden.

Met het Plan van de Arbeid
formuleerde de spap in

1935 samen met de Nvv een
alternatief voor de crisispolitiek
van het kabinet-Colijn.

De crisis eind jaren twintig maakt een ruw einde aan het optimisme
van de vooruitgang. Wat moeizaam en met strijd verworven is,
komt onder druk te staan. De lonen gaan omlaag, er moet bezui-
nigd worden. ‘De jaren 30 en 40 zijn de tijd van de reactie, van de
geest van “Colijn”. Het was een tijd waarin je als socialisten moest
proberen zoveel mogelijk te handhaven van hetgeen er verkregen
was en ervoor waken dat er niet te veel vanaf gehaald werd.’

De gevolgen van de crisis verdeelt de spap. De vier leden van
de gemeenteraad die voor verlaging van lonen hebben gestemd,
worden door een woedende afdeling gedwongen af te treden.
De gevolgen van de crisis laten zich ook steeds nadrukkelijker
gevoelen. Door verlaging van de lonen en werkloosheid kunnen
steeds meer arbeiders hun ziekenfondsgeld niet meer betalen. Zij
kunnen alleen nog terecht bij armenartsen die overspoeld worden
met patiénten, zonder dat er - tot treurnis van Sajet — geld bijkomt.

Het geneeskundig schooltoezicht, ook een stokpaardje van
Ben Sajet, wordt zo beknot dat een arts toezicht moet houden
op 14000 kinderen, terwijl dat — zo weet Sajet uit ervaring — bij
een aantal van 6000 al nagenoeg onmogelijk is. Vervolgens wordt
de subsidie voor tuberculosebestrijding doelwit van bezuinigingen,
moet de succesvolle tandheelkundige zorg voor kinderen eraan
geloven, wordt het schoolzwemmen teruggedraaid en wordt er
beknibbeld op het salaris voor blinden in de gemeentewerkplaatsen.
Dat alles gaat gepaard met heftige raadsdebatten, waar Sajet en
de zijnen proberen te redden wat er te redden valt. Soms met
succes, vaker moet er knarsetandend worden toegezien dat de
kaasschaaf weer eens wordt toegepast.

Dat alles is zorgelijk, deprimerend, een aanslag op het idee
dat sociaaldemocraten bouwen aan een andere wereld. In 1935
proberen de sociaaldemocraten het initiatief weer naar zich toe
te trekken door de lancering van het Plan van de Arbeid, een
keynesiaans plan waarbij de crisis wordt bestreden door een groots
programma van publieke investeringen. De populaire versie daar-
van wordt in een oplage van enkele honderdduizenden verspreid.
Het is een poging om het optimisme te hervinden, om hoop te
bieden. Maar die pogingen verbleken tegen het decor van de
internationale ontwikkelingen, die ronduit beangstigend zijn.

Een onzichtbare en onmisbare kracht
De opkomst van Hitler, de ruwe machtsovername, het terzijde
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Het echtpaar Sajet.
Chaia Raismann overleed

in 1935 aan de gevolgen
van een tumor.

Leven zonder thuis

In 1932 verscheen bij De
Arbeiderspers in Amsterdam
een opmerkelijk jiddisch boek:
Nit in golus un nit in der heem
(niet in ballingschap maar ook
niet thuis). Het is geschreven
door Chaia Raismann, de
echtgenote van Ben Sajet.
Het boek, bedoeld als kinder-
boek, vertelt het niet echt
vrolijke verhaal van Chaia’s
jeugd, haar angstige vlucht

uit Rusland en haar moeizame
leven in een nieuw land.

Zij schetst een verscheurd be-

schuiven van de democratie, het onversneden antisemitisme en
de in Duitsland op gang komende Jodenvervolging doen in joodse
kringen het ergste vrezen. Zeker ook bij Chaia Raismann, Ben Sajets
toch al ziekelijke vrouw, wiens familie nog maar een paar decennia
geleden uit Rusland is gevlucht. Die dreiging komt opnieuw
dichterbij, zeker als de eerste vluchtelingenstromen van joden uit
Duitsland op gang komen. In 1935 wordt Chaia ziek, waarbij lange
tijd onduidelijk is wat ze precies mankeert. Uiteindelijk blijkt ze
een kwaadaardige tumor onder de leden te hebben, waaraan ze
nog hetzelfde jaar overlijdt, haar man met drie jongens van 15,
19 en 21 achterlatend.

Het is een tragische dood, Chaia is nog maar 45 jaar oud. In
de organisatie van een druk leven, zoals Ben Sajet dat kent, is zijn
vrouw de even onzichtbare als onmisbare kracht. Het bestieren
van het huishouden is een no-go-area voor de drukke politicus
en huisarts. In zijn praktijk kan hij een praktisch helpende en alles
regelende hand niet missen. Dus zet Ben Sajet al snel na het
overlijden van zijn vrouw een advertentie in het Tijdschrift voor
Geneeskunde voor een assistente. De eerste vrouw die hij aan-
neemt loopt echter al snel een bloedvergiftiging op en komt te
overlijden. Op een tweede oproep reageert de 28-jarige Dorothea
Johanna Venema, roepnaam Thea, opgeleid als arts. Zij wordt
aangenomen en gaat in de praktijk assisteren en het gezinsleven
regelen. Het duurt niet lang of er ontstaat een verhouding. Ben
en Thea trouwen in juli 1936 en in mei 1937 krijgen ze een dochter,
Louise Katharina, roepnaam Loes.

Dat is wennen voor de kinderen. Per slot is Thea maar zeven
jaar ouder dan oudste zoon Herman. Het verschil met Jacob
(Jaap) en Daniél (Daan) is respectievelijk acht en dertien jaar. Die
jongens zitten niet te wachten op een nieuwe moeder, daar zijn
ze ook al te oud voor. Zeker met Herman blijft het een moeizame
verhouding. De sfeer trekt echter enigszins bij als Loes geboren
wordt. Met hun kleine halfzusje lopen de jongens alle drie weg.

Fascistische staatsgreep in Spanje

Ondertussen rijgen in de wereld de dramatische gebeurtenissen
zich aan elkaar. Terwijl het fascisme in Italié en Duitsland om zich
heen grijpt, vindt in 1936 in Spanje een staatsgreep plaats waarin

staan, een leven-zonder-thuis,
een lot dat veel joden moeten
dragen. Aan het eind van het
boek is een viertalige (Jiddisch,
Nederlands, Duits en Engels)
woordenlijst opgenomen. Op
de afbeelding op de voorkant
van het boek zien we Chaia
(rechts) met haar zuster.
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De Spaanse burgeroorlog
zorgt in linkse kringen in de
hele wereld voor een golf van
internationale solidariteit.

de democratisch gekozen linkse republikeinse regering met geweld
aan de kant wordt gezet, gevolgd door een bloedige burgeroorlog,
waarin reactionaire, fascistische krachten onder leiding van
generaal Franco de linkse en democratische partijen bestrijden.
De oorlog brengt in de sociaaldemocratische en communistische
gelederen een golf van internationale solidariteit op gang met
vrijwilligersbrigades uit talloze landen die zich aansluiten bij het
Spaanse verzet en daar de wapens opnemen tegen de troepen van
Franco. De schok is enorm, want de meeste sociaaldemocratische
partijen in Europa hebben er inmiddels voor gekozen hun strijd
via democratische spelregels te voeren. En zo ongeveer de eerste
keer dat er volgens de regels van de rechtstaat een meerderheids-
regering ontstaat, gooit het fascisme de democratie te grabbel.

Precies dat is waarom de Spaanse burgeroorlog Ben Sajet
enorm raakt. Het tart zijn geloof in redelijkheid en rechtvaardig-
heid. Hij is echt kwaad, temeer omdat veel Nederlandse kranten,
vooral de christelijke, de Franco-regering behandelen als legitieme
regering en de wettig gekozen regering wegzetten als communis-
tische oproerkraaiers. ‘Natuurlijk waren er onder hen ook communis-
ten, er waren ook anarchisten én er waren socialisten en democraten.
Maar de linkse beweging als geheel was een democratische beweging.
Maar de leugens sloegen zo in dat men werkelijk algemeen geloofde
dat de zaak zo was als de burgerpers het zo leugenachtig voorstelde.
We kwamen daartegen in opstand.’

Er wordt een comité ‘Hulp aan Spanje’ opgericht, met een
medische commissie waar Ben Sajet de secretaris van wordt.
Het comité zamelt geld in voor de Spaanse republikeinen ter on-
dersteuning van hun strijd. De medische commissie organiseert
medische hulp in de vorm van medisch materiaal en door ver-
pleegsters en artsen naar Spanje te sturen. Het werk voor deze
commissie brengt Ben Sajet tot tweemaal toe in Spanje, waar hij
in 1936 en 1939 de oorlog van nabij meemaakt. In 1936 in de
loopgraven rondom Madrid, als er nog volop optimisme heerst
dat de republikeinen de overwinning zullen behalen. En in 1939
wanneer na zijn aankomst de republikeinen de strijd gewonnen
moeten geven en hij met een stroom vluchtelingen naar de
Franse grens trekt. ‘Ze zijn gehuld in lompen, hebben slechts een
klein dekentje bij zich. En de eindeloze stoet van stumperds wordt
dan nog vanuit de lucht gebombardeerd. (...) Men kan zich niet
voorstellen wat het betekent als in een spoorwegloods één, twee-
duizend patiénten bijeen zijn gebracht, die op stro liggen.’

Het is een beklemmende ervaring. En enorm bedreigend. Franco
heeft kunnen winnen, omdat de grote landen in de wereld zich
neutraal opstellen, terwijl de Spaanse fascisten volop gesteund
worden door Hitlers Duitsland en Mussolini’s Italié. Het fascisme
wordt geen halt toegeroepen. De democratie blijkt geen betrouw-
bare verdedigingslinie meer. In Duitsland neemt de vervolging van
joden, socialisten en communisten hand over hand toe; ze zijn op
de vlucht en velen van hen worden in Nederland bij de grens tegen-
gehouden. Solidariteit is ver te zoeken. ‘Het opkomend fascisme
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De Rijksverzekeringsbank
vormt sinds 1938 de kroon
op het uitbreidingsplan-Zuid.

De weelde van het gebouw
steekt schril af tegen de
schraalheid waarmee de artsen
van de Rijksverzekeringsbank
arbeiders keuren in het kader
van de Ongevallenwet, aldus
Ben Sajet.

en de dreiging die van dat fascisme uitging hield mij in die tijd dage-
lijks bezig.’

Proefschrift over Ongevallenwet

De bezorgdheid weerhoudt Ben Sajet er niet van om zich aan het
einde van de jaren dertig te zetten aan een proefschrift over de
rol van artsen in de beoordeling van mensen die een beroep doen
op de Ongevallenwet. Het is tekenend voor zijn gedrevenheid.
Net opnieuw getrouwd, een jonge dochter en drie zonen die op
de grens vertoeven van volwassenheid, een huisartsenpraktijk, lid
van de gemeenteraad, lid van provinciale staten, dagelijks bezig
met Spanje en vluchtelingen en toch besluiten om een proefschrift
te schrijven omdat er iets fundamenteel mis is met de Ongevallen-
wet. Het moet, hij kan niet anders. Dat kan natuurlijk alleen als
alle praktische gang van zaken in het gezin op orde is. Zijn vrouw
Thea doet in dat opzicht vrijwel al het werk. Als arts, als hoofd
van het huishouden. In zijn door Hans Fels opgeschreven levens-
verhaal dat in 1978 verschijnt komt het woord keuken ook niet
voor. Ben Sajet presteert bij de gratie van de stille krachten die
hem omringen en hij leeft in een periode waarin dat de normaalste
zaak van de wereld wordt gevonden. Zo vanzelfsprekend dat hij
er in zijn herinneringen eigenlijk geen woord aan vuil maakt.

Zijn proefschrift is — zoals eigenlijk al zijn acties — ingegeven
door een gevoel van onrecht. In zijn praktijk treft hij met een
grote regelmaat patiénten die door een bedrijfsongeval niet in
staat zijn om te werken en op basis van de Ongevallenwet denken
recht te hebben op een uitkering (toen ‘rente’ genoemd). Maar dat
recht wordt hen vaak onthouden door keuringsartsen van de Rijks-
verzekeringsbank, de uitvoeringsorganisatie van de Ongevallenwet,
die eind jaren dertig intrekt in een majestueus nieuw wit marmeren
gebouw op de kruising van de Apollolaan en de Stadionweg,
opgetrokken iconisch sluitstuk van het door Berlage ontworpen
Plan-Zuid.

De rijke bebouwing staat in schril contrast met de vaak karige
uitvoeringspraktijk. Met grote gevolgen voor de betrokken arbei-
ders. De Ongevallenwet was een onderdeel van het omvangrijk
pakket sociale wetgeving dat het kabinet-Pierson in 1901 had
ingevoerd. In eerste instantie was de wet gericht op ‘gevaarlijke’
bedrijven, in 1921 wordt de reikwijdte echter uitgebreid tot nage-
noeg alle bedrijven. De bedoeling is om werknemers te verzekeren
tegen de financiéle consequenties van een bedrijfsongeval. Bij een
zeer ernstig ongeval kan dat oplopen tot 70 procent van het laatst
verdiende loon.

De artsen die voor de Rijksverzekeringsbank de keuringen doen,
zijn echter, zo heeft Ben Sajet moeten constateren, ‘anti-arbeiders-
gezind'. Als er geen onbetwistbare symptomen zijn, dan wijzen ze
elke aanspraak op een uitkering af. Ze gaan ervan uit dat er veel
‘simulanten’ zijn die doen voorkomen dat ze niet kunnen werken,
maar dat best wel zouden kunnen. Dus worden ze weggestuurd
met de boodschap ‘ga maar werken’ en krijgen bijgevolg geen
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De promotie van Ben Sajet

op 24 mei 1940 waar eigenlijk
niemand nog zin in had.

financiéle steun. Ben Sajet proeft daar
een vorm van klassengeneeskunde in.
Een bevooroordeelde werkwijze van
keuringsartsen in dienst van de Rijks-
verzekeringsbank of belanghebbende
bedrijven die dus niet onafhankelijk of
objectief opereren. Zij kiezen stelsel-
matig voor de minst ruime toepassing
van de wet. Hij krijgt patiénten in zijn
spreekkamer die echt niet kunnen wer-
ken en niet begrijpen waarom ze het
recht op een uitkering wordt onthouden.
Een aantal van hen begeleidt hij naar de
Raad van Beroep, waar ze aan de hand van zijn rapporten nogal
eens in het gelijk worden gesteld.

In zijn proefschrift verzet hij zich tegen het soort redeneringen
die overigens tot op de dag van vandaag nog steeds opgeld doen
over misbruik van uitkeringen. Zoals: als iemand op straat kan
lopen, dan zou hij toch ook gewoon kunnen werken? Of: mensen
azen op een uitkering, ze faken ziekte, want als de uitkering een-
maal binnen is, kunnen ze weer van alles. Hij ontkent niet dat er
misbruik wordt gemaakt, maar laat zien dat deze veronderstelling
van de keuringsartsen sterk wordt overdreven en vooral bedoeld
is om het beroep op de Rijksverzekeringsbank te minimaliseren.
Hij pleit voor onafhankelijke artsen, die niet verbonden zijn aan
de belanghebbende Rijksverzekeringsbank of aan bedrijven. Zijn
kritiek op de Rijksverzekeringsbank is niet mals. Hij wil dat er een
humane controle tot stand komt en dat er veel meer aandacht
uit moet gaan naar de preventie van bedrijfsongevallen. Het is een
scherpe kritiek. Zijn begeleiders voorzien dat het proefschrift als
een bom in zal slaan.

Maar als er echt bommen vallen, op 10 mei 1940, is Ben Sajet
in de kelder van zijn woning de laatste versie van zijn proefschrift
aan het corrigeren, ‘terwijl boven mijn hoofd die verschrikkelijke
zaak aan de gang was.” Negen dagen na de capitulatie promoveert
hij op 24 mei op het proefschrift Bijdrage tot de geneeskundige
beoordeeling in de practijk van de ongevallenwet. Het is een treurige
dag, niemand heeft er zin in, proefschriften zijn totaal onbelang-
rijk geworden. De explosieve inhoud van zijn proefschrift vervliegt.
Er is geen receptie, geen diner. Er heerst verslagenheid. En er is
verdriet.

‘Er waren veel vrienden, partijgenoten... maar er waren ook
vrinden afwezig... er waren al veel mensen overleden. Van Gelderen
Jja... Zodra de overgave kwam. Ja... Van Gelderen met wie ik vroeger
die medisch-statistische publicaties had gedaan had ook zelfmoord
gepleegd... de gaskraan open, met zijn vrouw en twee kinderen...’

De oorlog is begonnen. Ben Sajet weet wat dat betekent. Voor
hem, voor zijn joodse geloofsgenoten, voor zijn partij. Het kwaad
staat voor zijn deur.

Het wachten is wanneer het binnenstormte
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Onwaarschijnlijke
oorlogsjaren

Jongste zoon Daan Sajet
(voorgrond), nadat hij als een
van de eerste Engelandvaarders
met zijn vriend Bruin Tammes

in Engeland is aangekomen en
zich hebben aangemeld bij de
Royal Air Force. Hij verongelukt
in 1941.

Op 20 januari 1941 eiste de
Duitse bezetter van de gemeente
Amsterdam een kaart van de
geografische verspreiding van de
joden in Amsterdam. Met man
en macht werd eraan gewerkt
om de kaart te maken. Half
februari 1941 werd aan de Duitse
bezetters een zeer gedetailleerde
kaart overhandigd waarin elke
stip tien joden vertegenwoor-
digde. Op basis van de kaart
organiseerden de Duitsers hun
razzia's en konden zij de
vervolging systematischer
aanpakken.

De oorlog verandert alles. Het drukbezette leven wordt een leven
dat steeds meer gebukt gaat onder een met de dag toenemende
dreiging. Joden worden ongewenste vreemdelingen in eigen land.
Ze worden opgejaagd, systematisch verdrongen uit het publieke
leven. Joodse artsen worden verboden om niet-joodse patiénten
te behandelen. Met als gevolg dat Ben Sajet een groot deel van
zijn praktijk moet overdragen aan een niet-joodse collega, ene
dokter Huisman, die er letterlijk met de buit vandoor gaat, geen
contact met Sajet onderhoudt en ook na de oorlog niet bereid is
om patiénten weer over te dragen. Zo ervaart hij een andere kant
van Nederlanders.

Zijn jongste zoon Daan is de eerste die in de zomer van 1940
zijn conclusies trekt. Na zijn eindexamen Has meldt hij dat hij
met een vriend gaat zeilen op de Friese meren. Na een aantal
dagen ontvangen de Sajets een kaartje uit Zierikzee en beginnen
ze iets te vermoeden. In de oorlogsdagen in mei had hij al ge-
probeerd om naar het zuiden te vluchten om zich bij het leger
te voegen. Dat was toen mislukt en deze oversteek met een
zeilboot is zijn tweede poging. Het is angstig spannend. Het
duurt een paar maanden voordat via-via het verlossende bericht
komt dat Daan en zijn medevluchters goed in Engeland zijn
aangekomen.

Op 30 november 1940 volgt een nieuwe vernedering. Sajet
wordt samen met drie andere joodse leden van de spap-fractie
ontheven van het raadslidmaatschap. Hij ontvangt op 4 december
1940 daartoe een uiterst kil briefje van de gemeente Amsterdam.
Ook in de Provinciale Staten van Noord-Holland is hij niet meer
welkom. Het is het begin van een reeks onteigeningen. Zijn auto,
zijn telefoon, alles moet hij inleveren.

Bij de laatste Amsterdamse fractievergadering waar de verstoten
leden bij aanwezig zijn, zwijgt echter iedereen. Alle reguliere
agendapunten worden afgehandeld alsof er niets aan de hand is.
De vier raadsleden zijn verbijsterd. Uiteindelijk vraagt Sajet het
woord. Tk wil toch wel uiting geven aan wat ik voel op dit ogenblik.
Wij gaan nu weg uit de raad, wij moeten weg. Dat is jullie schuld niet.
Dat is de schuld van het gemeentebestuur en de Duitsers. Maar wat
ik in deze bijeenkomst toch wel verwacht had, dat is een enkel woord
dat jullie met ons meevoelen. Ik had me zelfs kunnen voorstellen
dat het ons-er-uit-smijten tot gevolg zou hebben, dat jullie je er
over zouden beraden of jullie wel door konden gaan om lid te blijven
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van de gemeenteraad.” Waar-
op fractievoorzitter Schmitt
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Brief gemeente Amsterdam:
vanaf 30 november 1940 uit
functie van raadslid ontheven.
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antwoordt: ‘Natuurlijk voelen
we met jullie mee en daar
hebben we inderdaad nog geen
uiting aan gegeven, omdat we
nu eenmaal niet sentimenteel
willen zijn.” Uiteindelijk is er
maar een fractiegenoot, de
latere wethouder Jan Bommer,
die zich hardop afvraagt of de
fractie wel door kan gaan. De
rest doet er het zwijgen toe.
Waarna de fractie overgaat
tot de orde van de dag. Het is
een bittere ervaring.

4 December 1940.

HEN WORDT VEAZOCHT M| HIT ANTWOORD
MHAUWEEUMG HET NUMMER EN DE AFDEELING
VAN DIT SCHREWEN TE VERMELDEN.

ien Beauftregte fur die

ik U at de Joodsche

Februaristaking: een warme
golf van solidariteit
Misschien is het daarom dat de
Februaristaking op 25 en 26
februari 1942 zich diep in het
geheugen van Ben Sajet grift.
Er zijn dus wel degelijk men-
sen die opstaan, die in verzet
komen. Hij zal er in de jaren
die volgen nog vaak aan refe-
reren. Hij ziet uit woede voor
het oppakken van honderden
joodse jongens de stad stil-
vallen. Hij ziet verbetenheid,
vastberaden wrok tegen de Duitsers. Hij ervaart de moed van
velen die in verzet komen en hij voelt de opluchting dat de
Amsterdammers niet alles pikken. ‘Het was werkelijk een algemene
staking. De trams reden niet, de fabrieken gingen dicht en de winkels
waren gesloten.” Het voelt als een warme golf solidariteit, maar
hij beseft terdege ‘dat er geen sprake van was dat er ook maar iets
gewonnen zou kunnen worden. De Duitsers zouden heus niet op-
houden met hun razzia’s en vervolgingen.’

Dat is precies het geval. De Duitsers gaan op jacht naar socia-
listische leiders, gemeenteraadsleden, partijleden. Velen worden
opgepakt. Ook Ben Sajet, weliswaar verwijderd als gemeente-
raadslid, komt in het vizier. Hij weet ternauwernood te vluchten,
slaapt een nacht bij de Centraal Israélitische Verpleging in de
Jacob Obrechtstraat en reist de volgende dag naar Arnhem,
om onder te duiken bij zijn schoonouders. Onderweg wordt hij
herkend door een voormalige patiént die hem net op tijd waar-
schuwt niet bij zijn schoonouders aan te kloppen want dan ligt
arrestatie op de loer. Hierop volgt een estafette van onderduik-
adressen in Gelderland, langs bekenden en langs onbekende
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adressen die hij via joodse vrienden of partijgenoten doorge-
geven krijgt.

Na enige tijd worden zijn partijgenoten in Amsterdam weer
op vrije voeten gesteld en lijkt ook voor hem het risico te worden
opgepakt van de baan. Thea, zijn vrouw, dringt eropaan dat hij
naar de hoofdstad terugkeert. Zij heeft van vooraanstaande partij-
leden gehoord dat Seyss-Inquart gezegd zou hebben dat er geen
verdere vervolgingen van joden plaats zouden vinden. Hij keert
terug naar Amsterdam. Maar de onzekerheid is groot, de dreiging
blijft. Zijn werk is stilgevallen. In de praktijk is niet veel meer te
doen en wat er te doen is, kan Thea eigenlijk heel goed af. Zo nu
en dan verzucht hij tegen patiénten dat je beter in Engeland kan
zijn dan in Amsterdam je lot afwachten. Op een dag vraagt een
patiént: ‘Meent u dat echt?’ Als hij volmondig ja zegt, ontvouwt
de patiént een plan om met een boot naar Engeland te varen.
Hij aarzelt niet, hij wil mee.

Ik deed het echt niet omdat ik dacht dat het hier onveilig was.
Dat klinkt misschien vreemd, want natuurlijk was ik onveilig hier,
zeker nu je weet hoe het verder is gegaan. Maar voor mij was het
echt omdat ik het idee had dat ik daar aan de overkant iets kon
doen. Ik wilde wat kunnen doen. Na de razzia’s waren mijn jongens
ook in gevaar. Herman en Jaap waren allebei getrouwd. Herman
had een kindje, ze was twee jaar, en Jaaps vrouw was zwanger. Thea
was 0ok in verwachting. Allebei moesten ze mijn schoondochter en
Thea, mijn vrouw in november bevallen. Herman en Jaap wilden
allebei mee als ik zou proberen naar Engeland te komen. Volkomen
begrijpelijk, hoewel ze het ook verschrikkelijk vonden om hun
vrouwen achter te laten.’

Zeven mannen in een bootje

Naast de drie Sajets melden zich nog drie mensen die de oversteek
willen wagen. In de Watergraafsmeer wordt een boot met buiten-
boordmotor gekocht, voor maar liefst duizend gulden, een enorm
bedrag. De boot wordt met een vrachtwagen naar Petten vervoerd
en in een meertje pal achter de zeedijk te water gelaten. Vandaar-
uit tillen de zes mannen, aangevuld met twee helpers, op 18 juni
1942 in het holst van de nacht de boot de dijk over, duwen deze
door de branding en roeien fanatiek weg, waarbij een van de twee
helpers op het laatste moment ook aan boord springt. Er is geen
tijd om erover te discussiéren. De dijk wordt door Duitse schild-
wachten bewaakt en ieder moment kan er een opduiken.

Met de nodige moeite raken ze op voldoende gehoorsafstand,
trekken de motor aan en zetten koers naar Engeland. De poolster
is hun kompas. Het idee is dat ze er tien uur over zouden doen,
maar de buitenboordmotor blijkt niet echt geschikt voor de zee,
dus de tocht duurt en duurt. De motor slaat regelmatig af, om
het uiteindelijk helemaal op te geven. Ondanks de relatieve kalme
zee — hun grote geluk — worden zijn twee zoons enorm zeeziek.
Ze roeien wat ze kunnen, maar door onachtzaamheid slaat er
een roeispaan over boord. Er gaat een dag voorbij, een nieuwe
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De zeven Engelandvaarders na
aankomst in Engeland, v.L.n.r.
staand, Herman Corbiére
(verstekeling), Louis Gerards,
Jaap Sajet, Herman Sajet;
zittend: Kees de Graaf, majoor
W. den Boer en Ben Sajet.

nacht breekt aan. Ze hebben geen idee meer of ze de goede kant
op gaan. ‘Op een gegeven ogenblik zagen we schepen in de verte.
Toen zagen we een vliegmachine die naar ons toevloog en signalen
gaf die we natuurlijk niet konden begrijpen. Het toestel vloog terug
naar een van de schepen en dat schip voer op ons af. Wij werden
met bootje en al aan boord genomen. Het gevoel dat ik op dat
moment had, dat is niet te beschrijven. Zoiets kan een mens zich
niet voorstellen. Die veiligheid, vriendschappelijk terrein, niet meer
in het land waar een vijand de baas speelde.’

Eenmaal aan wal in Engeland worden ze gearresteerd, op een
vriendelijke wijze dat wel. Maar de Engelse ‘Intelligence’ waakt
over mogelijke spionnen en dus moet worden uitgesloten dat
zich geen Duitse spion onder deze zeven bootvluchtelingen heeft
gemengd. Dat onderzoek duurt niet lang, maar al snel nadat ze
op vrije voeten zijn, krijgen ze verschrikkelijk nieuws te horen.

Ze hebben zich alle drie verheugd op het weerzien met Daan, de
jongste zoon, die al in de zomer van 1940 de oversteek heeft
gewaagd en waarvan ze weten dat hij zich bij de Royal Air Force
heeft aangesloten. Maar in Engeland horen ze dat hij op de sterf-
dag van zijn moeder, een dag voordat zijn vader en broers aan de
oversteek zijn begonnen, met zijn vliegtuig is neergestort. De klap
is enorm. Daan heeft hen in zekere zin de weg gewezen. Hij heeft
laten zien dat mogelijk was en nu ze er zijn, nu ze hem willen
omhelzen, is hij er niet meer.

Rondreis door Amerika en Canada

Bens twee zoons vinden snel hun weg. Beiden treden in dienst bij
de Navy. Herman als dokter, Jaap krijgt een administratieve
functie, waarvoor hij vertrekt naar Holyhead, een marinebasis
aan de westkust. Vader Ben vindt minder snel zijn plek, hij is
inmiddels 55 jaar, een leeftijd waarbij ondanks de oorlogsdreiging
de mogelijkheden niet voor het oprapen liggen. Bijna wordt hij
schoolarts in Liverpool, maar als het de schoolorganisatie met

de nodige moeite gelukt is om alle bureaucratische obstakels te
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Op zijn rondreis door Canada
bezoekt ‘republikein’ Ben Sajet
begin 1942 prinses Juliana en
haar kinderen Beatrix en Irene.

Ben Sajet als scheepsarts te
midden van Hollandse en
Amerikaanse officieren.

omzeilen, krijgt hij de kans om scheepsarts te worden op een
passagiersschip dat op Amerika vaart. Dat is veel uitdagender
(schoolarts is hij immers al geweest). Amerika lokt, het is het
land van mogelijkheden, van de toekomst. Hij accepteert de
baan en scheept zich in voor een bootreis naar de Verenigde
Staten. Hij neemt afscheid van zoon Jaap, niet wetend dat dat
een definitief afscheid is.

In krap drie weken vaart het schip naar Boston, waar Ben Sajet
op 15 november 1941 aankomt. In Bosten en New York beweegt
hij door een netwerk van contacten, vaak joods of uit het medisch
circuit. Hij brengt verhalen uit het bezette Europa, daar is volop
interesse voor, want er dringen nog maar weinig geluiden door
over hoe het is in de bezette gebieden. Het Netherlands Informa-
tion Bureau, in 1941 door de Nederlandse regering in ballingschap
opgericht om de Amerikaanse pers te informeren over Nederland,
vindt het een goed idee om voor hem een lecturing tour te orga-
niseren, maar dat kan alleen als er een dokter wordt gevonden
die hem als scheepsarts wil vervangen. Dat lukt op de valreep,
zijn vervanger wordt op het laatste moment aan boord gebracht.
Ben vaart met hetzelfde bootje terug naar de wal.

Wat volgt is een rondreis door de Verenigde Staten en Canada,
waar hij op drukbezochte bijeenkomsten in zijn scheepsarts-
uniform zijn verhaal doet over wat er in Nederland is gebeurd,
wat de methoden zijn die de nazi's hanteren, hoe de Jodenver-
volging om zich heen grijpt. En altijd vertelt hij over de Februari-
staking, een gebeurtenis waarvan het verhaal nog niet de oceaan
heeft overgestoken. Hij treft overal Nederlanders, meestal voor
de nazi's gevluchte joden en partijgenoten, die hem hartelijk
ontvangen. Hij bezoekt in Canada ‘zelfs’ — want hij is het type
republikein dat niet meezingt met of opstaat voor het Wilhelmus -
prinses Juliana, met haar kinderen Beatrix en Irene. In het licht
van de terreur die Nederland in zijn greep houdt, doet zijn repu-
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Dr. B. H. Sajet, who escaped
|from’ the Oceupied Netherlands a
|)‘clr ago, and who has since been

{lecturing in Canada on conditions
lin Holland, has been procured to

speak at Hillsdale College. The
rﬂlte of his appearanee will be an-
|m|.rm:ed im the near future.
| Dr. Sajet is on special assign-
ment for the Netherlands Infor-
|mation Bureau and will be in
|the Mid-West for a brief period
(eommencing July 27.

Dr. 8ajet was a former Amster-
dam physiclan and dlso  prom-
inent in the government of the
Netherlands, and as a result of
his pnllucal affiliations and his
non-Aryan origin, his position ]I:Il
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blikeinse overtuiging er echter even niet toe. Bovendien blijkt
Juliana heel aardig en enorm geinteresseerd.

De eerste helft van 1942 is hij op lecturing tour. Tijdens dit
tournee krijgt hij in februari 1942 via-via het bericht dat op
3 december 1941 zijn vrouw bevallen is van een tweede dochter
Daniélle. In de loop van de zomer druppelen in de Verenigde
Staten steeds meer verhalen door over de vervolging van de
joden in Europa. Dat maakt hem onrustig, hij wil terug naar
Engeland om zijn zoons te zien, om de zorgen te kunnen delen.
Het lukt hem om opnieuw als scheepsarts aangesteld te worden
op een schip dat naar Engeland vaart. In New York, waar hij moet
wachten op zijn vertrek wandelt hij op een dag het Holland In-
formation Bureau in waar men hem blij ontvangt. Hij blikt er een
halve eeuw later als verstokte republikein op een typisch Sajet-
achtige wijze op terug: “Oh, 't is goed dat u hier bent, want er is
bericht gekomen dat u gedecoreerd bent.” Toen heb ik een of ander
lintje gekregen.’ Dat ‘een of andere lintje’ is het Bronzen Kruis,
een onderscheiding pal na het begin van de bezetting door de
regering in ballingschap ingesteld, die wordt verleend aan hen
die ‘moedig of beleidvol’ optreden tegenover de vijand. Het is de
eerste van de vier onderscheidingen die Ben Sajet in zijn leven
ten deel zullen vallen.

Nieuwe tragedie

Het wordt een enerverende reis. De scheepsmotor hapert regel-
matig. Ze zien dat een naburig schip wordt getorpedeerd door
een Duitse onderzeeér. Dagenlang vaart de bemanning met de
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Op 8 november 1941 wordt
Ben Sajet het Bronzen Kruis
toegekend.

Koningin Wilhelmina

Eenmaal bezig met de op-
dracht van de commissie Van
Rhijn wordt Ben Sajet gevraagd
of hij koningin Wilhelmina
niet wil bijpraten over de in-
houd en organisatie van de
sociale geneeskunde. In zeven
ontmoetingen van ongeveer
een uur, vertelt hij haar over
de tuberculosebestrijding, de
zuigelingenzorg en allerlei an-
dere aspecten van de gezond-

angst het volgende doelwit te zijn. Als die dreiging voorbij is,
belandt het schip in een vreselijke storm. De terugreis is een
rollercoaster die niet lijkt op te houden.

Maar de echte tragedie komt pas na aankomst in Engeland.
Daar hoort hij dat zijn zoon Jaap op de dag dat hij op een oorlogs-
schip zou uitvaren op weg naar de haven is verongelukt bij een
auto-ongeluk. Zijn snel opgetrommelde oudste zoon Herman
was nog aanwezig geweest bij de operatie. Maar Jaap was niet
meer te redden. Herman wist niet waar hij zijn vader kon bereiken
en moest snel na het fatale ongeluk zelf als arts aan boord van
een marineschip. Zo stapt Ben Sajet in Engeland een nieuwe
nachtmerrie binnen. In één klap is de reden om naar Engeland te
komen, de behoefte om bij zijn zoons te zijn, weg. Engeland is leeg.

Hij neemt een opdracht van de Nederlandse regering in balling-
schap aan om in Jamaica en in Suriname uit Nederland gevluchte
joden, die daar in kampen worden opgevangen, te begeleiden naar
zinvolle werkzaamheden. Ook moet hij potentiéle dienstplichti-
gen onder de vluchtelingen keuren om te kijken of ze niet onder
de wapenen zouden kunnen. Hij doet dat naar eer en geweten,
maar als hij een aantal jongens afkeurt gaat al snel het verhaal
rond dat hij als sociaaldemocraat en ‘dus antimilitarist’ de jongens
moedwillig de hand boven het hoofd houdt. Achter zijn rug worden
jongens die door hem zijn afgekeurd toch het leger ingestuurd.
Waar ze vervolgens vanwege hun lichamelijke tekortkomingen
snel weer uit ontslagen worden. Veel later wordt hij gerehabili-
teerd, maar het verhaal blijft hem in periode die erop volgt, tot
in Engeland achtervolgen. In zijn door Hans Fels opgeschreven
levensverhaal klinkt nog steeds de diepe verontwaardiging erover
door. Er is hem onrecht aangedaan, hij voelt zich in zijn eer aan-
getast. Dat is iets wat hem enorm dwars kan zitten.

Ondertussen draait de mallemolen waar Ben Sajet in terecht
is gekomen onverdroten door. In het najaar van 1943 keert hij
terug naar Engeland, waar hij als onderdeel van de werkzaamheden
van de commissie-Van Rhijn gevraagd wordt te gaan schrijven

heidszorg. Op haar verzoek
schrijft hij er een rapportje
over, want Wilhelmina wil dat
ook haar dochter Juliana deze
kennis tot zich neemt. Sajet
maakt van de gelegenheid ge-
bruik om de koningin deelge-
noot te maken van zijn stellige
overtuiging dat ‘sociaal-medi-
sche voorzieningen niet op
filantropische basis geschroeid
moesten zijn, maar dat de
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overheid diende te zorgen dat
mensen alles krijgen wat ze
nodig hebben. Zegt ze: “/a,
maar men moet zich toch ook,
als men wat goeds wil doen,
kunnen uitleven” (...). Alsof de
sociale voorzieningen zouden
verhinderen dat mensen zich
kunnen uitleven in het helpen
van anderen.’



Mr. Aat van Rhijn was voorzitter
van de commissie die tijdens de
oorlog in Londen rapport moest
uitbrengen over de organisatie
van de sociale zekerheid in het

naoorlogse Nederland. Ben Sajet
schreef het rapport over de
gezondheidszorg.

aan een rapport over de organisatie van de Nederlandse gezond-
heidszorg na de oorlog. De commissie-Van Rhijn werkt in opdracht
van de Nederlandse regering in ballingschap vanaf maart 1943
aan een rapport over de organisatie van sociale verzekeringen in
het naoorlogse Nederland.

In het kielzog van Beveridge

Het werk van de commissie-Van Rhijn voltrekt zich in het kielzog
van een spraakmakend rapport dat in 1942 is gepubliceerd in
opdracht van de Engelse regering en is geschreven door de jurist
William Beveridge, voor de oorlog directeur van de befaamde
School of Economics in Londen. Dat rapport, met als titel Social
Insurance and Allied Services, ontvouwt een plan voor de organi-
satie van een collectieve sociale zekerheid, waaraan mensen naar
rato van hun inkomen zouden bijdragen en waarvan iedereen
volgens behoefte gebruik kon maken. Daarmee moest afgerekend
worden met de versnippering van allerlei sectorale regelingen.

Maar het Engelse rapport gaat veel verder. Een goed georga-
niseerde collectieve sociale zekerheid is maar één van de pijlers
van de nieuwe verantwoordelijkheid van de naoorlogse overheid.
Er moeten — om in de toekomst de opkomst van het fascisme in
de kiem te smoren - niet minder dan vijf kwalen bevochten wor-
den, de zogenaamde Five Giants: behoefte of armoede vraagt om
inkomensmaatregelen en sociale zekerheid, maar dat is slechts
de ‘eerste reus’. Daarnaast zijn er onwetendheid en de behoefte
aan onderwijs, ziekte en de behoefte aan gezondheidszorg, ver-
vuiling en de behoefte aan sociale huisvesting, en tenslotte
werkloosheid en de behoefte aan tewerkstellingsmaatregelen.
Het rapport uit 1942 staat al snel bekend als het Beveridge-report
en heeft een cruciale rol gespeeld in de ontwikkeling van de Euro-
pese welvaartsstaten na de Tweede Wereldoorlog. In Engeland
vormt het de basis voor een nationale organisatie van de gezond-
heidszorg: de National Health Service, een project waar Ben Sajet
zeer van gecharmeerd raakt. Hij zal er in 1952 nog een boek over
schrijven.

De commissie-Van Rhijn moet de grondslag uitwerken voor
hoe de Nederlandse overheid na de oorlog haar verantwoorde-
lijkheid zou moeten gaan oppakken. Doordat de Nederlandse
commissie naar goed verzuild gebruik is samengesteld uit alle
levensbeschouwelijke kampen gaan de aanbevelingen uiteindelijk
aanzienlijk minder ver dan het Beveridge-report. Toch legt het
rapport de ideéle basis voor een uitbreiding van de sociale verze-
kering na de Tweede Wereldoorlog. In 1947 komt er in een nood-
wet een eerste collectieve pensioenregeling van de grond die
uiteindelijk tien jaar later omgevormd wordt tot wat in de volks-
mond het trekken van Drees zal gaan heten: de Algemene Ouder-
doms Wet (aow), een gegarandeerd basispensioen voor iedereen.

Ben Sajet krijgt de opdracht om zich over de toekomst van de
gezondheidszorg te ontfermen. Dat is koren op zijn molen, want
daar is hij als gemeenteraadslid in Amsterdam en in zijn proef-

52



SOCIALE ZEKERHEID

s

RAPPORT

VAN DE

Commissie, inpestekd bij Bechikkisg van den Minkwer

van Sociale Zaken van 26 Maart 1943, met & opdracht
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ontwikkeling der verzckering in Nederbind
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de Rehabilitatie van Gebeckkigen

naaes

Sociale zekerheid. Rapport
van de Commissie-van Rhijn,
die de opdracht had algemene
richtlijnen vast te stellen voor
de toekomstige ontwikkeling
van de sociale verzekering in
Nederland. Het derde deel is
geschreven door B.H. Sajet en
R. Bunder en verschijnt eind
1945.

schrift als arts en wetenschapper eigenlijk altijd al mee bezig
geweest. Hij is een overtuigd voorstander van een sterk publiek
aangestuurde en georganiseerde gezondheidszorg, met een grote
rol voor de overheid. Een goede centraal aangestuurde organisatie
kan in zijn ogen de samenwerking, kwaliteit, efficiency en toe-
gankelijkheid van de gezondheidszorg naar een aanmerkelijk
hoger niveau te tillen. Door een sterke regionale ordening in zo'n
17 regio’s kan de zorg daardoor voor iedereen bereikbaar worden.
Ben Sajet is zeer gecharmeerd van de Engelse health centers,
gezondheidscentra waar huisartsen, specialisten en verplegenden
in loondienst werken. Dat ziet hij ook in Nederland voor zich in de
overtuiging dat artsen in gezamenlijkheid adequatere medische
zorg zullen leveren dan individuele huisartsen dat kunnen in
geisoleerde praktijken. Belangrijk onderdeel in een toekomstig
ontwerp is bovendien weggelegd voor de GGp en de publieke
gezondheidszorg, waarvoor hij in Amsterdam zich tijdens zijn
raadslidmaatschap meermalen hard heeft gemaakt.

Terug op vaderlandse bodem

Zijn rapport is nog niet af als de geallieerden in augustus 1944
Parijs veroveren en vervolgens in snel tempo naar het noorden
oprukken. Hij wordt naar Parijs gestuurd om zich met een andere
commissie over de repatriéring van Nederlanders te buigen. Achter
de oprukkende legers aan trekt hij naar Brussel en arriveert ver-
volgens in Eindhoven dat op 18 september 1944 bevrijd wordt.
Hij is na vier onwaarschijnlijk turbulente jaren terug op vaderlandse
bodem.

Hij brandt van verlangen om zijn familie, zijn vrouw en zijn
kinderen te zien. Maar de opmars van de geallieerden stagneert.
De slag om Arnhem loopt uit op een mislukking. De bevrijdings-
legers moeten een pas op de plaats maken, zij gebruiken de winter,
in bezet Nederland de hongerwinter, om op krachten te komen.
Weliswaar treft hij zijn zoon Herman, inmiddels gestationeerd in
Brussel, in Terneuzen en vieren zij gezamenlijk eind maart 1945
de seideravond, de vooravond van Pesach, het traditionele joodse
feest waarmee de uittocht uit Egypte en daarmee de bevrijding
van het joodse volk van de slavernij wordt herdacht.

Als hij zich na de viering meldt in Oisterwijk waar een deel van
de Nederlandse regering zetelt, vraagt zijn baas Van Rhijn of zijn
rapport over de gezondheidszorg al af is. ‘Ik vertelde hem dat het
nog niet klaar was. Toen stuurde hij me naar Londen om het af te
maken. Ik zei hem dat we nu misschien toch gauw bevrijd zouden
zijn en dan wel zo gauw mogelijk naar huis wilde gaan. Maar hij bleek
volkomen ongevoelig voor mijn verlangen. Dus ging ik terug naar
Londen (...) en het gevolg daarvan was dat ik toen de bevrijding kwam
in Engeland aan het werk was. Ik voelde me toen erg eenzaam. Ik
meen dat ik pas in juli ‘45 teruggekomen ben, precies weet ik het
niet meer.”
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1945-1965

Onrust, Israél en de locatie
van het AMC

Voorkant van de omvangrijke
Plan-B-nota uit 1956.

De oorlog was voorbij, maar ging eigenlijk nooit meer over.
Natuurlijk was er de blijdschap bij het weerzien van zijn familie.
Het weerzien met zijn vrouw Thea, die het tijdens de oorlogsjaren
zwaar te verduren had gekregen, onder meer door een maanden-
lange internering in kamp Vught. Het in zijn armen sluiten van
dochter Loes. De ontroering bij het voor het eerst aanschouwen
van zijn inmiddels driejarige dochter Daniélle. En zijn ouderschap
voor Daantje, de zoon van zijn zoon Jaap, een van de kinderen die
in de opvang tegenover de Hollandse schouwburg aan deportatie
wist te ontsnappen door moedig handelen van enkele Amsterdam-
mers. De jongen woont in zijn huis en net zo oud is als Daniélle
die hij als zijn zusje ziet. Net als zij ziet hij Ben Sajet als zijn vader
en verwelkomt hem met een enthousiast: ‘Dag pappie!’ Het zijn
allemaal bijzondere momenten die zich in het geheugen hebben
gegrift.

Maar er is ook en tegelijkertijd het ontstellende gemis. Het
verdriet om al die mensen die er niet meer waren. Die niet zoals
hij ontsnapt waren, maar waren afgevoerd naar concentratie-
kampen waar ze een onmenselijke dood waren gestorven. Hij hoort
de verhalen, hij voelt alsnog de angst, hij ziet het verdriet, de diepe
wonden die de oorlog heeft achtergelaten in de joodse gelederen.
Het installeert diep in hem een permanent gevoel van ongemak,
een soort ontheemding. Dat nestelt zich bovenop zijn toch al
onrustige geest. Over de oorlog wordt vervolgens in zijn gezin
niet of nauwelijks gesproken. Het is geen onderwerp. Het verleden
lijkt niet meer te bestaan. Maar het zwijgen wil niet zeggen dat
de herinneringen geen rol spelen. Zwijgen betekent niet vergeten.
De mokerslagen uit het verleden liggen op de loer, ze maken hem
diep van binnen onrustig. Een onrust die hij temt door zich vol-
ledig op zijn werk te storten.

Voor zijn directe naasten die de oorlog net als hij hebben
overleefd, zoals zijn oudste zoon Herman, zijn dochters Loes en
Daniélle, en zijn kleinzoon Daniél, is dat niet altijd even aangenaam.
Vragen over het verleden blijven onbeantwoord, verhalen over
hun familieleden worden niet verteld, verdriet wordt niet gedeeld.
Als de achtjarige kleinzoon Daniél onder een foto in een album
‘dochter Daniélle’ en ‘neef Daantje’ ziet staan en vraagt hoe dat
zit, krijgt hij voor het eerst te horen dat zijn papa dus zijn opa is
en zijn vader Jacob in de oorlog is overleden. Maar dat is meteen
ook alles wat er verteld wordt. Meer krijgt Daniél niet te horen,
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hoezeer hij ook hunkert om meer te weten te komen. Als Bens
oudste zoon Herman, die vrouw en dochter tijdens de oorlog heeft
verloren, er mentaal doorheen zit, hulp zoekt bij een psychiater
en uiteindelijk tijdens een vakantie in Spanje in 1953 een einde
aan zijn leven maakt, krijgen de kinderen Loes, Daniélle en Daniél
te horen dat het een ongeluk is en wordt er verder over gezwegen.
Herman laat een zwangere vrouw achter, die een paar maanden
later een kind baart.

Zo kent het leven van Ben Sajet twee kanten. Een binnenkant,
waarin de onrust rondwaart en het verdriet hermetisch is afge-
grendeld, en een buitenkant, waarin hij zich tomeloos inzet voor
de volksgezondheid in al haar aspecten. De buitenkant dicteert
zijn leven, houdt de binnenkant op afstand. Onrust is ook niet
aan hem af te zien, integendeel. Al zeker niet als hij in het open-
baar spreekt. Ben Sajet heeft een zachte, volgens sommigen een
fluwelen stem, waardoor mensen hem waarnemen als een rustige,
kalme man. Maar de schijn is bedrieglijk: ‘Een zekere onrust heb ik
altijd wel een beetje gehad, de veranderingen in het werk die ik
steeds zocht. Maar ik heb het gevoel dat ik na die oorlog een zeer
onrustige man ben geworden. De mensen denken dat ik een kalme
man ben, maar de onrust die ik na die tijd heb gevoeld typeert mij
misschien het best.’

Het grootste wonder

Die onrust, de echo van de oorlogsjaren, voedt zijn belangstelling
voor wat er in Israél gebeurt. Hoewel hij voor de oorlog nooit
een uitgesproken aanhanger is geweest van het zionisme, leeft
hij na de oorlog intens mee met de opbouw van de staat Israél.
In een wereld waar joden vervolgd, uitgemoord worden, biedt
een eigen staat ineens houvast, hoop. Het is een manier om na
de oorlog verder te kunnen, geloof te houden: een plek waar je
thuis kunt komen, waar je bevrijd kunt worden van de verschrik-
kingen, waar je niet bang hoeft te zijn.

De onrust drijft hem ernaartoe. ‘Ik kon Israél niet beleven,
doorleven, zonder er zelf naartoe te gaan.” Eenvoudig is dat niet,
in Nederland komt zijn leven op gang, zijn gezin, met de zorg
voor drie kinderen, zijn praktijk, zijn partij- en raadslidmaatschap
— je kunt niet zomaar weg. Maar in 1948, als op 15 mei de Joodse
staat wordt uitgeroepen is hij niet meer te houden. /(...) ik beleefde
die ontwikkelingen zo intens dat ik dacht: “Ik wil dat toch wel mee-
maken.” (...) Als iemand mij vraagt: "Wat is nou het grootste wonder
in je leven?” Dan antwoord ik: “De oprichting van de Joodse staat
na een paar duizend jaar”.

Hij vertrekt samen met zijn joodse collega Spangenthal, een
vurig zionist die vast van plan is om er te blijven. Via een kamp in
Marseille belanden ze in de zomer in Israél, waar ze beiden soldaat
worden. Hij wordt als arts op meerdere plaatsen ingezet, als
keuringsarts, als ziekenfondsarts in poliklinische eerstelijnsposten.
‘Ik heb op verschillende plaatsen in het land praktijk gedaan en ik
had veel gelegenheid om te reizen. Ik kwam overal, Jeruzalem,
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Op 15 mei 1948 leest David
Ben Goerion de onafhankelijk-
heidsverklaring voor en richt Tiberias, ik ontmoette veel kennissen en maakte vele vrienden. (...)
daarm?e de staat Israél op. Erwas wel eens een luchtalarm en er werd gebombardeerd, maar
Ben Sajet noemt dat het dat had ik in Nederland en Engeland ook al meegemaakt. De mensen
waren optimistisch. Ze waren ervan overtuigd dat ze de oorlog
zouden winnen.’
Hij blijft een half jaar. Hij had wel willen blijven, hij voelt dat
Israél een remedie zou kunnen bieden tegen zijn onrust. Maar
zijn vrouw, zijn kinderen zien op tegen een onzekere toekomst, ze
voelen niet dezelfde onrust, niet de gedrevenheid die hij in hem
opwelt. Als hij had doorgezet, was zijn vrouw meegegaan, maar
dat wil hij niet. Zo keert hij eind 1948 terug naar Amsterdam,
naar het leven dat hij al kent, met inbegrip van de onrust die er
aan verbonden is. Nog zeven keer keert hij in zijn leven terug
naar het beloofde land. Soms zelfs voor enkele maanden als hij
een paar maanden een praktijk waarneemt in kibboetsen in het
noorden van Israél.

grootste wonder in zijn leven.

De locatie van een academisch ziekenhuis
In Amsterdam is hij na de oorlog bij de raadsverkiezingen van
1947 opnieuw tot gemeenteraadslid gekozen voor de Partij van
de Arbeid, de opvolger van de spap. Hij is met zijn zestig jaar
inmiddels het oudste raadslid, de nestor van de raad. Hij ziet met
lede ogen de oplopende spanningen in de raad met de cpN, die in
de eerste naoorlogse Amsterdamse gemeenteraadsverkiezingen
met 32,2% als grootste partij uit de verkiezingsstrijd tevoorschijn
is gekomen. De spanningen lopen zelfs uit op vechtpartijen,
nadat de cpN in februari 1948 de communistische staatsgreep in
Tsjechoslowakije openlijk steunt en andere partijen zich tegen de
communisten keren. Communisten wordt het woord ontnomen,
ze protesteren, ze gooien met stoelen, er ontstaat handgemeen,
de politie komt de raadszaal binnen, een agent trekt een pistool
- waarna Ben Sajet zich als nestor geroepen voelt om de jonge
agent te manen dat pistool weg te doen.

Het zijn taferelen waar hij niet gelukkig van wordt. Hij veraf-
schuwt de ondemocratische inslag van de communisten, maar
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De drie kinderen van het gezin
Sajet na de oorlog, v.L.n.r.:
Loes (1937), kleinzoon Daan
en Daniélle (beiden 1941).

als het gaat om inhoudelijke
standpunten, zeker voor wat
betreft de verantwoordelijk-
heid van de overheid voor
bijvoorbeeld de gezondheids-
zorg staat hij helemaal niet zo
ver van hen af. Maar in de
ontluikende koude oorlogs-
sfeer voelt hij zich politiek
niet thuis, een van de redenen
waarom hij hetzelfde jaar
naar Israél trekt.

Eenmaal teruggekeerd
begint hij zich vast te bijten
in wat later wel als zijn opus magnum wordt betiteld: de strijd
om de locatie van een Academisch Ziekenhuis in Amsterdam.
Die strijd is niet nieuw. De discussie over die locatie werd al
gevoerd toen Ben Sajet in 1923 toetrad tot de Amsterdamse
gemeenteraad. Hij plaatst in de raad al in 1925 kritische kant-
tekeningen bij het voornemen van het gemeentebestuur om het
Wilhelmina Gasthuis tot Academisch Ziekenhuis om te bouwen.
Het kiezen van een locatie is een besluit met veel consequenties.
Andere voorzieningen moeten erin samengebracht worden,
gebouwen afgebroken of een andere bestemming krijgen. Rond-
om al die onderdelen formeren zich belangen en mengen zich
allerlei groepen in de discussie.

In de jaren voor de oorlog wordt er na het nodige gesteggel
en veel vergaderingen eindelijk consensus bereikt. Het nieuwe
Academische Ziekenhuis moet gevestigd worden op het Wilhel-
mina Gasthuisterrein waar het Wilhelmina Gasthuisziekenhuis al
functioneert. In een fusie met het Weesperplein-ziekenhuis zou
dit ziekenhuis dan worden omgevormd tot een Academisch
Ziekenhuis. Er gaat zelfs al een architect aan de slag om een
ontwerp te tekenen.

Maar de oorlog gooit roet in het eten. Alles valt stil en na de
oorlog gaat de aandacht eerst naar andere zaken uit. Maar in 1948
vraagt de medische faculteit van de Gemeentelijke Universiteit
om de zaak weer op te pakken, zodat verschillende door de stad
verspreid liggende laboratoria, het ziekenhuis en de artsenoplei-
ding op één plek bij elkaar kunnen komen. Dat gaat om investe-
ringen die in de vele miljoenen lopen, geld dat in de naoorlogse
jaren niet direct voorhanden is. Dus volgen er opnieuw onderzoeken
en commissies.

Ondertussen neemt bij Ben Sajet de toch al aanwezige twijfel
over de keuze voor het wa-terrein alleen maar toe. Hij heeft al
eerder gepleit voor een geheel nieuwe locatie, maar met het
verstrijken van de jaren groeit zijn overtuiging dat de keuze voor
een binnenstedelijk academisch ziekenhuis op het wc-terrein een
desastreus besluit is. Het is niet toekomstbestendig, de gebouwen
(waarvan sommige dateren uit het begin van de 20e eeuw) zijn al
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verouderd, er kan alleen gegroeid worden als daarvoor een deel
van de aanpalende Kinkerbuurt tegen de vlakte gaat en de ont-
wikkelingen op het terrein van de medische wetenschap gaan zo
hard dat je vanaf het begin moet rekenen met een uitdijend
ruimtegebruik. Het wa-terrein laat dat alles niet toe.

Een nota van 113 bladzijden, met 23 hoofdstukken

Als het college uiteindelijk toch besluit — we leven inmiddels in
1956 —om het Academische Ziekenhuis op het wa-terrein te
vestigen, besluit de koppige Sajet zijn argumenten in een eigen
nota nog eens grondig te onderbouwen. Dat wordt een zeer lijvig
werkstuk, waarvan sommigen wat smalend zeggen dat hij een
nieuwe dissertatie heeft geschreven. Anderen begrijpen niet waar
hij in zijn eentje al die actuele cijfers vandaan heeft gehaald, waar-
mee hij zijn nota onderbouwt. Hij krijgt ze — zonder medeweten
van het college van B&w — van een aantal ambtenaren met wie
hij in al die jaren dat hij zich inzet voor de volksgezondheid een
goede relatie heeft opgebouwd.

Zijn nota telt, bijlagen niet meegerekend, 113 bladzijden,
opgedeeld in 23 hoofdstukken. Het is in de geschiedenis van de
Amsterdamse gemeenteraad niet eerder vertoond dat een raads-
lid een nota van zo'n omvang in de besluitvorming heeft gebracht.
Sajet schetst de lange geschiedenis van de discussie. Hij brengt
de groeiende behoefte aan medische voorzieningen in kaart. Hij
bepleit de noodzaak om zorg, onderwijs en onderzoek op een plaats
bij elkaar te brengen en te integreren. Hij laat zien hoe daar in
andere universiteitssteden over wordt gedacht, in Nederland en
in het buitenland. Hij overziet de verwachte toekomstige ontwik-
kelingen, met inbegrip van demografische trends. Alle argumenten
leiden tot de onverbiddelijke conclusie dat een nieuw toekomst-
bestendig Academisch Ziekenhuis ruimte nodig heeft om alles
wat op de medische zorg afkomt te kunnen incorporeren. Dat
lukt niet op de tien hectaren van het wa-terrein. Dat is onmogelijk.
Daarom moet het academisch ziekenhuis van de toekomst nieuw
gebouwd worden, op een groot terrein, ergens aan de rand van
de stad.

Hoe goed beslagen ten ijs ook, zijn Plan B haalt het niet. Hij
weet slechts 9 van de 43 raadsleden mee te krijgen. Zijn eigen
fractie stemt, op een enkeling na, tegen. De communisten, nog
altijd een grote fractie in de Amsterdamse gemeenteraad, trekken
hun steun op het laatste moment in. Het college van Baw is de
decennialange discussie ook meer dan zat, de wethouders willen
koers houden en knopen doorhakken. Sajet oogst bij het college
met zijn uitvoerige rapport vooral irritatie. Het gevoel bij het ge-
meentebestuur is dat hij alleen maar voor nog nieuwe vertraging
zorgt.

Maar ja, Sajet is inmiddels op het terrein van de gezondheids-
zorg wel een gezaghebbende stem, dus zijn lijvige nota kan niet
zomaar genegeerd worden. Sajet verdedigt zijn rapport in de raad
met verve, maar het blijkt vechten tegen de bierkaai. Uiteindelijk
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zegevieren niet de argumenten, maar het gevoel
dat de stad niet kan terugkeren op haar schreden
en dat er nu eindelijk eens een besluit moet worden
genomen. Sajet is zwaar teleurgesteld en reist
onmiddellijk na de raadsvergadering met zijn
kleinzoon Daniél voor een paar maanden af naar
Israél om daar een aantal praktijken waar te nemen.
In academische medische kringen, binnen en
buiten Amsterdam, groeit vervolgens de twijfel
over het besluit van de gemeenteraad. Er vormt
zich een comité van zorgbestuurders en medische
wetenschappers dat gaat ijveren voor plan-B, het
plan-Sajet. De kaarten komen al snel iets anders
te liggen als Sajet vanuit het ambtelijk apparaat
wordt getipt dat er op het stadhuis een rapportje
LIk vind het GEWELDIG.|:  circuleert waarin wordt berekend dat het plan voor
maar ook heel TRIEST”  nieuwbouw goedkoper is dan het plan om het
Voorvechter dr. Sajet in WG-terrein om te vormen tot een academische
ziekenhuislocatie. Dat rapport wordt echter ge-
heimgehouden, omdat het niet past in de strategie
van het gemeentebestuur om nu door te pakken.
Via-via weet Sajet het toch onder de aandacht van
de buitenwereld te brengen. Zo groeit de twijfel.
Ook al worden de opposanten op de medische
faculteit en in de politieke arena onder druk gezet,
steeds opnieuw en veelvuldiger klinken er geluiden dat de
gemeente een verkeerd besluit heeft genomen.

Opsienbarend advies rector magnificus
~ Academisch ziekenhuis van
~ Universiteit naar de

Toevallijder te |
water geraakt
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Het verzet blijft groeien

Nog een paar keer doet Sajet een poging de trein te stoppen,
tevergeefs. Op 21 juli 1960 slaat minister Cals van Onderwijs en
Wetenschappen op het we-terrein zelfs de eerste paal voor een
laboratoriumvleugel van het nieuwe Academische Ziekenhuis.
Maar zelfs die nieuwbouw kan de discussie over de juistheid van
het besluit niet meer stoppen. Het verzet blijft groeien.

Cruciaal is dat in 1961 als gevolg van een nieuwe Wet op het
hoger onderwijs de eindverantwoordelijkheid voor de universiteit
niet meer bij de gemeente komt te liggen. De financiering komt
voor het overgrote deel in handen van de rijksoverheid. De medi-
sche faculteit komt daardoor losser van de gemeente Amsterdam
te staan. Er worden in deze constellatie nieuwe onderzoeken
gedaan, waarbij er steeds meer onheilspellende feiten op tafel
komen. De voorgenomen verbouwing van de complexen op het
wG-terrein stuit op — door Sajet voorziene — technische en bouw-
De Tijd-Maasbode, kundige problemen. De media, en met name Het Parool, bieden
16 september 1963. steeds vaker ruimte voor meningen waarin het besluit van de
gemeente voor het wa-terrein wordt gehekeld.

Uiteindelijk wordt er in 1962 een commissie ingesteld die in
1964 tot de conclusie komt dat het wag-plan onuitvoerbaar is.
Preciezer: wat een modern en ambitieus Academisch Ziekenhuis
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Ben Sajet figureerde in
meerdere publicaties toen de
oplevering van het amMc in 1983
steeds dichterbij kwam.

Rulletin

I 1] Pl

moet gaan bieden (het samengaan van onderwijs, onderzoek,
laboratoria en patiéntenzorg) kan simpelweg niet in de beperkte
ruimte van het wa-terrein gerealiseerd worden. Het is het ultieme
gelijk van Ben Sajet, hoewel hij dit niet meer als raadslid meemaakt.
Hij heeft in 1962 afscheid genomen als gemeenteraadslid.

Op 31 augustus 1965 koopt het gemeentebestuur een terrein
van zestig hectaren in de Bullewijk in Amsterdam-Zuidoost. Daar
duurt het overigens nog tot 1983 voordat het amMc haar poorten
opent. Het project wordt in de realisatie alsmaar duurder en
duurder. Ook nadat in 1973 de eerste paal geslagen is, melden
zich spijtoptanten die menen dat het toch beter is om terug te
keren naar de plannen voor het wa-terrein. De bouw van het amMc
wordt een geldverslindend hoofdpijndossier, vergelijkbaar met
de Noord/Zuidlijn een paar decennia later. Maar als het in 1983
af is, staat er ook wat. Het AMc is qua oppervlakte het grootste
gebouw van het land, met een labyrint van gangen en straten,
waar een zaal naar Ben Sajet wordt vernoemd met aan de muur
een portret van de koppige doorzetter, die zelf nog een paar keer
voor de foto poseert met het kolossale gebouw op de achter-
grond.

Treurig is wel dat de herinnering aan de hardnekkige en vaak
eenzame strijd van Ben Sajet inmiddels in het huidige Amsterdam
Universitair Medisch Centrum uit beeld is verdwenen. De zaal is
niet meer te vinden en het schilderij van Ben Sajet dat er ooit
gehangen heeft is verhuisd naar het depot bijzondere collecties
van de Universiteit van Amsterdame







1962-1972

Meer dan duizend bedden

In 1953 wordt de praktijk
gevestigd op de Reijnier
Vinkeleskade 61. Het naam-

bordje hangt er nog steeds.

De strijd om de amc-locatie is bekend geworden als Ben Sajets
meest aansprekende politieke resultaat. Dat is niet helemaal
terecht. Hij zet zich met een niet-aflatende werklust zijn hele
medische en politieke loopbaan in voor het tot stand brengen
van voorzieningen voor zo ongeveer alle groepen waarvoor het
bieden van een adequate gezondheidszorg tekortschiet. Daar is
hij al in de jaren vijftig druk mee in de weer, maar na zijn onvrij-
willige beéindiging van het raadslidmaatschap, waarover verderop
meer, zet hij nog een tandje bij.

Zijn huisartsenpraktijk, sinds 1953 gevestigd in de Reijnier
Vinkeleskade 61, ziet hij nauwelijks vanbinnen, zo druk heeft hij
het met overleggen, vergaderen en nota’s schrijven. De praktijk
wordt feitelijk geheel gerund door zijn vrouw Thea, die dat tot in
de jaren zeventig vol zal houden. Ben houdt zich met andere
zaken bezig, onder meer met zijn passie voor ‘gezond onderwijs’.
Al zijn actieve politieke jaren is hij een groot pleitbezorger ge-
weest van openluchtscholen. Hij begint er al in de eerste jaren
van zijn raadslidmaatschap over. Hij kent vanuit zijn jeugd de
benauwenissen van de ‘mensenpakhuizen’ in Uilenburg, Marken
en Kattenburg. Het hoesten, de stank, de tastbare ongezondheid.
Dus moet je jongeren op scholen niet met tientallen in een lokaal
stoppen, is zijn overtuiging, maar ze laten leren in een gezonde
omgeving, bij voorkeur in de open, frisse lucht. Hij propageert de
openluchtschool waar hij maar kan. In en buiten de gemeente-
raad of in de Provinciale Staten. Massaal gehoor vindt hij echter
niet. In 1962 publiceert hij een uitgebreid overzicht, compleet
met foto’s, van alle openluchtscholen in Nederland. Het zijn er
dan 14, die bij elkaar zo'n 1400 leerlingen tellen.

Elementair gevoel van rechtvaardigheid

Hij doet in zijn laatste perioden als gemeenteraadslid ook het
nodige onzichtbaar werk. Als oudste raadslid is hij jarenlang
voorzitter van de Raadscommissie voor de verzoekschriften.
Tegenwoordig is dat een onafhankelijke klachtencommissie of
een ombudsman, maar in Sajets tijd boog zich daar een speciale
commissie uit de raad over. Deze behandelt brieven waarin
Amsterdammers hun beklag doen, omdat ze menen onheus,
onterecht of onrechtvaardig door de gemeente te zijn behandeld.
Het zijn vaak hele persoonlijke en verontwaardigde verzoeken,
die niet openbaar worden behandeld, reden waarom raadsleden
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er over het algemeen niet erg warm voor lopen. Aan verreweg de
meeste verzoeken valt weinig te doen. Eigenlijk is het, zo denken
de meeste collega’s erover, een hoop gezeur en geklaag.

Ben Sajet neemt dit werk echter buitengewoon serieus. Collega-
raadslid Geurt Brinkgreve schrijft daarover in het liber amicorum
dat ter gelegenheid van Sajets tachtigste verjaardag is gemaakt:
‘Wel weet ik dat de commissie onder Sajets leiding grote invloed
had. Voor zoethoudertjes moest men niet bij hem zijn. Zijn joodse
zin voor humor en woordenspel zal zeker door de woordenbrij van
querulanten heen geprikt hebben. Maar wanneer Sajet overtuigd
was dat iemand onrecht werd aangedaan liet hij niet los. Dan liet
hij zich door geen enkele overweging van prestige of angst voor
gezichtsverlies van zijn stuk brengen.’

Het is het refrein van zijn leven: onrecht brengt het beste bij
hem boven. Dat mensen — of dat nu ouderen zijn of kinderen met
een leerachterstand of verstandelijke beperking — niet de zorg
krijgen die geboden kan worden, is in zijn ogen een onrecht dat
bestreden moet worden. Dat Amsterdam niet het ziekenhuis zou
krijgen waar de stad vooruit mee kan, is een onrecht dat voorkomen
kan worden. Dat burgers zonder dat ze daar wat aan kunnen doen
slachtoffer zijn van de bureaucratie is een onrecht dat ongedaan
gemaakt moet worden. Partijbelangen of coalitieafspraken zijn
voor die inzet ondergeschikt. Dat mensen hem lastig vinden,
zelfs een horzel noemen, deert hem, zeker naarmate hij ouder
wordt, totaal niet. Zijn kompas wordt gevormd door een diep
gevoel voor rechtvaardigheid.

‘Een ideaal raadslid, omdat hij zo lastig kon zijn’
Nadat hij in 1958 is gestopt als lid van de Provinciale Staten van
Noord-Holland, moet Ben Sajet in 1962 afscheid nemen van de
Amsterdamse gemeenteraad. Na 39 jaar! Hij is daarmee met
voorsprong het langstzittende Amsterdamse gemeenteraadslid
en het ziet er niet naar uit dat dit record hem snel ontnomen zal
worden. Eigenlijk wil hij heel graag de veertig jaar, ‘een mooi rond
getal’, volmaken. Maar dat wordt hem niet gegund. De PvdA
hanteert voor kandidaten een strikte leeftijdsgrens van 75 jaar en
wil daar niet aan tornen. Hij wordt tijdens zijn laatste gemeente-
raadsvergadering toegesproken door Joop den Uyl, op dat moment
voorzitter van de PvdA-fractie. De latere partijleider en premier
typeert Sajet als ‘een ideaal raadslid, omdat hij zo lastig kon zijn’.
In zijn afscheidsspeech betreurt Ben Sajet het feit dat de
gemeenteraad steeds meer macht heeft moeten inleveren ten
faveure van de nationale overheid en het college van Baw.
In te veel zaken heeft de gemeenteraad het nakijken gekregen.
Hij vindt dat een kwalijke ontwikkeling en roept zijn collega’s op
om voor de zelfstandigheid van de raad te blijven opkomen. Hij
roemt vervolgens de ambtenaren, waarbij hij fijntjes laat weten
dat zij hem in zijn raadswerk vaak beter en meer geholpen hebben
dan dat hij medewerking van Burgemeester en Wethouders heeft
gekregen. Een duidelijke steek onder water. Tenslotte roept hij de
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Fractieleider Joop den Uyl
typeert Sajet bij zijn afscheid
als ‘een ideaal raadslid, omdat
hij zo lastig kon zijn’.

raad op om het bejaardenvraagstuk veel serieuzer te nemen.
De stad is aan het vergrijzen, zo voorziet hij, en de woningvoor-
raad is daar niet op toegerust. Meer bejaarden betekent immers
ook een groeiend beroep op zorg en daar bestaan nog maar
weinig voorzieningen voor.

Zijn reputatie in de stad is — mede dankzij zijn AMc-overwin-
ning — inmiddels onomstreden. Hij kent het stadhuis als zijn broek-
zak, leeft op goede voet met alle voor hem relevante afdelingen
en weet als geen ander deuren te openen voor nieuwe initiatieven.
Als hij in 1967 tachtig jaar wordt, ontvangt hij de Gouden Ere-
penning van de gemeente Amsterdam; een onderscheiding uit-
gereikt aan personen die zich uitzonderlijk verdienstelijk hebben
gemaakt voor de hoofdstad. Ter gelegenheid van zijn tachtigste
verjaardag verschijnt er ook een liber amicorum, Het boek Sajet.
Opstellen over Aspecten der Sociale Geneeskunde door Vrienden
aangeboden aan dr. B.H. Sajet. Met een voorwoord van Willem
Drees, met wie hij in het begin van de eeuw samen in een steno-
grafie-klas zat. ‘Voor weinigen echter zal hij zozeer een “oude
vriend” zijn als voor mij, niet om de hoge leeftijd die hij nu heeft
bereikt, maar omdat wij elkaar zo heel jong hebben gekend, vervuld
van idealen, die hij met zoveel bekwaamheid, sociale bewogenheid
en onbegrensde toewijding zijn leven lang in praktijk heeft trachten
te brengen, vooral op het terrein dat hem als medicus bijzonder lag.’

Het bejaardenvraagstuk

Sajets pleidooi voor ‘het bejaardenvraagstuk’ tijdens zijn afscheids-
rede in de raad, komt niet uit de lucht vallen. Hij is daar dan al
een paar jaar druk mee bezig. In 1961 heeft de Amsterdamse
GG&GD een aparte afdeling geriatrie opgericht onder leiding van
dr. Reinders Folmer. Diens taak is het om het schrikbarend tekort
aan verpleeghuizen in Amsterdam voor geestelijke en lichamelijk
zieke bejaarden op te heffen. Hij vindt in Ben Sajet een fanatiek
medestander die bovendien goed de weg weet in het gemeente-
lijk apparaat. Dat leidt in 1961 tot de oprichting van de Stichting
Verpleeghuizen Amsterdam (sva), die met gemeentelijke garantie-
stellingen zich gaat zetten aan de bouw en verbouw van verpleeg-
huizen. De GGacD heeft daarbij een stevige vinger in de pap. GGacp-
artsen en -verpleegkundigen verrichten feitelijk al het medisch-
verzorgende werk en bepalen ook wie er wordt toegelaten.

De stichting, onder aanvoering van Ben Sajet, zit bepaald niet
stil. Er worden oude particuliere pensions overgenomen en omge-
bouwd tot moderne voorzieningen, waar al gauw gemiddeld meer
dan honderd psychisch verwarde ouderen worden opgenomen.
Er komen ook voorzieningen voor lichamelijk zieke bejaarden.
Een daarvan op de Koningslaan 10 gaat in 1963 open en wordt
vernoemd naar Dr. Sajet. In dit Sajethuis kunnen 15 ernstig zieke
bejaarden worden verzorgd. Het Sajethuis bestaat nog steeds.
Het prachtige pand is inmiddels eigendom van Woonzorg Neder-
land, maar is inmiddels wel ontdaan van het verpleeghuiskarakter.
Het huis biedt, volgens de website van Woonzorg: ‘prachtige en
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In 1963 wordt op de Koningslaan
het Sajethuis geopend voor

15 ernstig zieke bejaarden. Het
Sajethuis maakt nu deel uit van
Woonzorg Nederland.
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ruime woningen in Oud-Zuid speciaal bestemd voor 50-plussers.
Gelegen aan het Vondelpark heeft u een schitterend uitzicht. De
woningen hebben gloednieuwe keukens en badkamers (juni/juli
2022). De woningen vallen in de vrije sector en hebben een huur-
prijs vanaf € 1.474,-. Er zijn meerdere woningen beschikbaar.’
Of Ben Sajet dit een gelukkige wending van de geschiedenis zou
vinden, daar kan je natuurlijk je vraagtekens bij plaatsen.

Bij het verwerven, verbouwen en opzetten van alle verpleeg-
huizen van de sva speelt Ben Sajet een actieve rol. Het begrip
‘besturen op afstand’ is in de jaren zestig nog niet uitgevonden.
Hij doet dat overigens niet alleen in Amsterdam, maar in de hele
provincie Noord-Holland. Daarvoor is de Stichting Verpleeghuizen
Noord-Holland opgericht, met - het kan geen verrassing meer
zijn — Ben Sajet als voorzitter. Daarmee breidt zijn actieradius
zich uit over de hele provincie.

Het is in zeker opzicht dankbaar werk. Want de nood is hoog.
Er is een fors gebrek aan voorzieningen en de ellende is vaak
onvoorstelbaar. Toen de latere cGaGb-directeur Henk Rengelink
in 1966 als geriater bij de gezondheidsdienst kwam werken,
schrok hij wat hij in de stad aantrof: ‘Gestoorde bejaarden die
helemaal in de war in de stad rondliepen. Volstrekt verwaarloos-
de, vervuilde, vereenzaamde mensen. Mensen met geheugenver-
lies. Dementen. Je kwam nog regelmatig tbc tegen. Mensen met
vergaande kanker die nooit bij een specialist waren geweest.
Met wonden over hun hele lichaam. Mensen die een paar dagen
in het vuil hadden gelegen. We kwamen een keer bij een vrouw
die letterlijk werd opgevreten door de vlooien. We hebben haar
snel laten opnemen maar het was te laat. Ze is aan bloedarmoede
overleden.’ (Aan de Achtergracht, p. 156)
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Ben Sajet op zijn 8oste
verjaardag in 1967.

Enorme groei

Het politieke en bestuurlijke
tij om in deze misstanden
verandering te brengen zit
mee. Vanaf 1961 gaat onder
het regime van de Wet op

de bejaardenoorden de geld-
kraan open voor collectieve
huisvesting van ouderen. Er
worden op grote schaal be-
jaardenoorden gebouwd.
Deze vormen in die jaren een
populaire woonbestemming
voor ouderen die er na een
arbeidzaam leven welverdiende
rust kunnen vinden en door
hun verhuizing ook nog eens
plaatsmaken voor jonge ge-
zinnen. De woningnood is
immers begin jaren zestig nog
steeds volksvijand nummer 1.
Als in 1968 de Algemene Wet Bijzondere Ziektekosten (awsz) van
kracht wordt, gaat het helemaal snel. De Awsz biedt een financiéle
grondslag voor een enorme groei van het aantal voorzieningen
en bedden.

Als Ben Sajet in 1972 afscheid neemt als voorzitter van de
Stichting Verpleeghuizen Amsterdam en hij op een door honder-
den mensen bezocht afscheidssymposium onder meer door
burgemeester Ivo Samkalden wordt toegesproken, is het aantal
bedden dat in zijn bestuursperiode is gerealiseerd de duizend net
overschreden. Een fors aantal, overigens niet alleen de verdienste
van Sajet. In zijn bestuur zit een heel netwerk van gepokt en
gemazelde deskundigen. Het zijn allemaal heel goed ingevoerde
mensen uit de sfeer van de ccaap, uit de ambtelijke top van de
gemeente, uit woningbouwverenigingen. Een van de bestuurders
is Wijnand Scheerens, in de jaren vijftig PvdA-collega in de ge-
meenteraad, maar daarnaast ook de baas van de Nederlandse
Centrale Huisvesting Bejaarden (NcHB, later overgegaan in Woon-
zorg Nederland), de motor achter de bouw van bejaardenoorden
in Nederland. Bovendien is hij ook nog eens voorzitter van de
Algemene Woningbouwvereniging (awv), inmiddels uitgegroeid
tot de grootste woningbouwvereniging van de hoofdstad. Met
zo'n ploeg bestuurlijke deskundigheid is overal een bestuurlijke
en financiéle mouw aan te passen. En onder Sajets nimmer ver-
sagende leiding gebeurt dat ook.

Orthopedagogisch Centrum

Hij neemt in 1972 niet alleen afscheid van de Stichting Verpleeg-
huizen Amsterdam, maar ook van twee andere stichtingen waar
hij op dat moment ook voorzitter van is: Stichting Orthopeda-
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In 1972 spreekt burgemeester
Samkalden Ben Sajet toe bij
zijn afscheid als voorzitter van
drie stichtingen.

Ben Sajet, kleinzoon Eran
en zijn vrouw Thea luisteren
naar speeches tijdens het
afscheidssymposium in 1972.

gogisch Centrum en Stichting de Zonnehof. Want zoals de toe-
stand van veel verwarde of lichamelijk zieke ouderen dramatisch
is, hetzelfde geldt voor mensen, vaak ook kinderen, met een
verstandelijke beperking. De zwakzinnigenzorg is aftands, groot-
schalig en mensonterend. Ouders organiseren zich in verenigingen
die zich gaan inspannen voor menswaardige voorzieningen voor
hun kinderen. Zij ijveren voor gezinsvervangende tehuizen of
kinderdagverblijven, kleinschaliger, warmer en normaler, want
zulke complexen hoeven niet langer weggestopt te worden in
afgelegen buitengebieden. Dat zijn ontwikkelingen die Ben Sajet
enorm aanspreken. Ook deze mensen hebben recht op de beste
zorg en goede huisvesting in een gewone omgeving.

Uit een van deze initiatieven, Huize Windekind, komt in 1964
het Orthopedagogisch Centrum (opc) voort dat als een overkoe-
pelende organisatie gaat functioneren voor verschillende verblijf-
tehuizen. Opnieuw zijn er naast Ben Sajet, die de voorzittershamer
gaat hanteren, medewerkers van de GG&ab bij dit initiatief be-
trokken. In verschillende panden rondom het Vondelpark slaagt
het Orthopedagogisch Centrum erin gezinsvervangende tehuizen
te starten. Een daarvan krijgt de naam Loes Goedelhuis, vernoemd
naar de dochter van Ben Sajet (in 1959 getrouwd met Jan Goedel)
die in 1965 op 28-jarige leeftijd overleden is aan de ziekte van
Hodgkin.
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Het Orthopedagogisch Centrum
opent in 1971 de beschermde
woonvoorziening De Platanen

aan de Lauriersgracht in een
voormalig jongensweeshuis.

Tijdens het driejarig voorzitter-
schap van Stichting de
Zonnehof worden er twaalf
verzorgingshuizen geopend.

Eind jaren zestig slaagt het Orthopedagogisch Centrum erin
een oud katholiek jongensweeshuis te verwerven, een groot
eeuwenoud complex gevestigd aan de Lauriergracht. De nieuwe
voorziening krijgt de naam De Platanen mee, genoemd naar de
bomen op de binnenplaats. Het wordt in 1971 in gebruik genomen
als een open beschermde woonvoorziening voor een kleine hon-
derd mensen met een verstandelijke beperking. Die openheid is
eind jaren zestig een tamelijk vernieuwende gedachte, want de
praktijk tot dan is toch vooral die van een gesloten inrichting.
De bewoners van De Platanen bewegen vrijelijk door de Jordaan,
waar ze in een typisch Amsterdamse mengelmoes van plagen en
gastvrijheid bejegend worden. Het gaat lang goed, maar begin
jaren tachtig zorgt het opc door een samenloop van dramatische
omstandigheden voor het eerste faillissement in de zorg. Maar
dan is Ben Sajet al heel lang niet meer verantwoordelijk voor het
reilen en zeilen.

Het laatste voorzitterschap waar Ben Sajet in 1972 afscheid
van neemt betreft de Stichting De Zonnehof, in 1963 opgericht
na een televisie-uitzending over particuliere pensions waar be-
jaarden in troosteloze omstandigheden hun laatste dagen slijten.
Een vermogende makelaar schrikt daar zo van dat hij het huis
aan de Zonnelaan in Hilversum dat in de uitzending centraal
staat koopt en schenkt aan Stichting De Zonnehof die er een
goede publieke voorziening van moet maken. Op zoek naar uit-
breiding van plaatsen voor Amsterdammers komt Ben Sajet in
1968 met de stichting in contact. Het klikt. Hij wordt voorzitter
en De Zonnehof begint aan een onstuimige groei. Sajet weet
banken en financiers te overtuigen en binnen een paar jaar opent
de stichting twaalf verzorgingshuizen in 't Gooi, in Castricum,
Maarssen, Huizen en Maartensdijke

Stichting ,,DE ZONNEHOF”’
RUSTHUIS YOOR BEJAARDEN

ZONNELAAN 24 . HILVERSUM - Tel. 40192

heeft nog

enkele plaatsen vrij

voor bejaarden die geen verpleging behoeven
Prima verzorging
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1972-1986

Stilzwijgend, zachtmoedig
en onvermoeibaar

Ben Sajet op 92-jarige leeftijd
in 1982.

Als hij in 1972 op 85-jarige leeftijd afscheid heeft genomen van
zijn bestuursfuncties is Het boek Sajet nog lang niet dichtgeslagen.
Hij blijft ijveren voor goede huisvesting voor bejaarden. Zo neemt
hij eind jaren zeventig het initiatief om het West-Indisch Huis,
een monumentaal en ernstig verwaarloosd pand uit de 17e eeuw,
gelegen tussen de Herengracht en de Haarlemmerstraat, te ver-
bouwen tot bejaardenwoningen en een bejaardensociéteit. Met
hulp van bekende artiesten als Ramses Shaffy, Imca Marina en
Jasperina de Jong wordt er flink wat geld opgehaald om de ver-
bouwing te bekostigen. Uiteindelijk lukt het: in 1981 opent een
vernieuwd West-Indisch Huis haar deuren en zijn er in het complex
bejaardenwoningen, de Volksuniversiteit en de gemeentelijke
trouwzalen ondergebracht.

Als Ben Sajet in 1979 92 is, steekt nog een keer zijn behoefte
om iets te onderzoeken de kop op. Hij interviewt zestig negentig-
jarigen om te achterhalen of ze het idee hebben dat ze er nog toe
doen. Hij wil weten of ze vinden dat het leven zo op vergevorderde
leeftijd nog de moeite waard is. De gesprekken voeren hem langs
zijn eigen geschiedenis. Hij krijgt verhalen te horen die hem aan
de omstandigheden in de Jodenbuurt herinneren. ‘Hier heb ik het
verhaal van een man, die toen hij kind was met drie zusters, twee
broers en zijn ouders één kamer bewoonde waarvan de vloer voor
de helft van hout was en voor de andere helft van steen: iedereen
sliep op de grond. Op zijn twaalfde jaar is hij voor een gulden in de
week gaan werken en is pas op zijn 74ste met werken opgehouden.
Lange tijd heeft hij van zes uur 's morgens tot zes uur ’s avonds
gewerkt, en soms tot tien uur 's avonds.” (Het Parool,210979)

Hij wordt over zijn onderzoek in Het Parool geinterviewd.
Daarin constateert hij: ‘Wat eigenaardig was dat in het begin van
het gesprek veel negatieve dingen uit hun leven werden opgehaald,
maar naarmate het gesprek opschoot, en vooral op het eind, werd
er veel positiefs gemeld - ze vonden het toch wel plezierig om te
blijven leven, het leven was toch eigenlijk niet zo kwaad geweest,
enfin: bemoedigende geluiden. Echt levensmoe zijn er, dacht ik,
maar weinig mensen. (...) Wel meende ik een bereidheid te bespeuren
om te sterven als het eenmaal zo ver was. Als ik mezelf als voorbeeld
neem — gisteren was ik duizelig en ik dacht: ik weet niet waar dat
naar toe gaat. Als dat nu eens het begin zou zijn van het einde (...) -
hoe zou ik dat vinden? Nou, toen dacht ik: dan ben ik volkomen
bereid. Nu kun je zeggen: of je bereid bent of niet doet er niet toe,
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Een leven lang Ben Sajet

Op 17 maart 1977 presenteerde
directeur Visser van de uitgeve-
rij De Toren het door de aan-
komende cineast Hans Fels
geschreven boek Een leven
lang Ben Sajet. Hij deed dat

in het Stedelijk Museum in
Amsterdam waar zich een
paar honderd mensen hebben
verzameld ter gelegenheid
van de 9o® verjaardag van

Ben Sajet. Het idee was om
verjaardagviering en boek-
presentatie in een kleine kring
van genodigden te doen. Een
uitzending van Achter het
Nieuws een paar dagen daar-
voor had dat echter onmoge-
lijk gemaakt. Naar aanleiding
van een interview in die uit-
zending hadden zich spontaan
tientallen Amsterdammers
gemeld met de wens Sajet
ook te willen feliciteren. De
uitgeverij zag daar een goede
gelegenheid ontstaan om het
boek extra te promoten en

maar psychisch gezien was mijn houding toch: nou ja, goed, vandaag
doodgaan, prima.’ (Het Parool,210979)

Een leven vol tragiek
Maar de dood zit hem nog niet op de hielen. Het leven wordt wel
moelijker. Niet lang na zijn 60 bejaarden-interviews herstelt hij
maar heel moeizaam van een operatie aan een aneurysma in zijn
buikslagader. Vooral de algehele narcose blijkt een aanslag te zijn
op zijn fysieke en geestelijke gestel, waarvan hij de gevolgen niet
goed te boven komt. Toch duurt het nog een aantal jaren voordat
de laatste pagina van het boek Sajet definitief wordt omgeslagen
op 24 september 1986, als hij op 99-jarige leeftijd komt te over-
lijden. Zijn vrouw Thea, twintig jaar jonger, overleeft hem. Ook zij
wordt oud. Zij overlijdt op 10 juli 2004, op 97-jarige leeftijd.
Daarmee komt een einde aan een gedreven en productief leven,
balancerend tussen onrecht en onrust. Terecht wijst Willem Drees
in zijn voorwoord van het liber amicorum uit 1967 op het leed
dat hem en zijn gezin is aangedaan in de oorlog, waarin bij twee

EEN LEVEN LANG
besloot in het begin van de
avond de deuren van het
Stedelijk Museum open te
gooien. Er kwamen een paar
honderd mensen langs om
Sajet en zijn vrouw Thea te
feliciteren. Het echtpaar 2\
stond urenlang handen te =\
schudden. Velen van hen -
namen vervolgens het boek
mee naar huis, tot genoegen
van uitgeverij De Toren en
ook van Ben Sajet zelf, want
die had bedongen dat van elk
verkocht boek (verkoopprijs
f19,50) twee gulden ten
goede zou komen aan de
bejaardenhuisvesting. Voor
de inhoud van het boek had

Verteld aan Hans Fels

zonder veel redactionele
bewerking of factchecking
aan het papier toevertrouwd.

Sajet in meerdere sessies bij
elkaar 31 uur met de auteur
Hans Fels gesproken, waarbij
hij zijn hele leven voor zover
zijn herinnering dat toeliet de
revue had laten passeren.
Hans Fels heeft vervolgens
dat vaak associatieve verhaal
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Dat heeft een niet altijd even
toegankelijke, maar een bij-
zondere vorm van oral history
opgeleverd, waarvan voor het
schrijven van deze beknopte
biografie dankbaar gebruik is
gemaakt.



zoons, twee schoondochters en twee kleinkinderen heeft verloren.
Maar ook na het beéindigen van de oorlog is de tragiek zijn gezin
niet bespaard gebleven. Zijn oudste zoon Herman maakt, pas 39
jaar oud, in 1953 in Spanje een einde aan zijn leven. Zijn dochter
Loes overlijdt in 1965, 28 jaar oud, aan de gevolgen van de ziekte
van Hodgkin. Op zijn dochter Daniélle na overleeft Ben Sajet al
zijn kinderen.

Over het verleden sprak hij zelden. Zijn in totaal 31-uur durend
interview met Hans Fels, waarin hij in 1977 terugblikt op zijn leven
is wat dat betreft zeer uitzonderlijk en uniek. Met zijn kinderen
en kleinkinderen, zelfs met zijn vrouw, voerde hij nooit dergelijke
gesprekken. Ze lazen in het boek Een leven lang Ben Sajet voor-
vallen en gebeurtenissen, waar ze geen weet van hadden. Kleinzoon
Daniél (Daan) Sajet, kind van zijn zoon Jacob en na de oorlog in
het gezin Sajet opgegroeid, heeft mede door dit stilzwijgen altijd
een bijzondere haat-liefde relatie met hem gehad. Uiteindelijk
treedt hij wel in de voetsporen van Ben Sajet, die hij tot zijn achtste
voor zijn vader heeft aangezien. Tussen 2006 en 2010 is hij namens
de PvdA lid van de Amsterdamse gemeenteraad. In de periode
daarna maakt hij deel uit van de stadsdeelraad van Amsterdam-
Zuid. Sinds 2016 is hij voorzitter van de centrale Cliéntenraad van
Cordaan, een inmiddels zeer grote zorginstelling in Amsterdam
en omstreken, waarin veel van de door Ben Sajet opgerichte
tehuizen uiteindelijk in zijn opgegaan.

Socialist van de oude stempel

De naam Ben Sajet valt merkwaardigerwijs niet snel als er grote
namen genoemd worden uit de geschiedenis van de sociaaldemo-
cratie in Amsterdam. In zo'n lijstje gaan al snel namen als Wibaut,
Vliegen, De Miranda, en later Schaefer met de geschiedeniseer
strijken. Waarschijnlijk komt het omdat al deze mannen wethou-
ders zijn geweest. Misschien ook wel partijtijgers die zich lieten
gelden op vergaderingen, die vurige toespraken hielden. Ben Sajet
was dat niet. Hij was er de persoon niet naar. Hij stond liever achter
in de zaal.

Ben Kroon, in de jaren zestig stadsredacteur van het katholieke
dagblad De Tijd, heeft hem in de Amsterdamse gemeenteraad
jarenlang aan het werk gezien. In het liber amicorum doet hij daar
verslag van. Hij schrijft: ‘Hoewel lid van de grootste fractie van de
Raad, wekte hij de indruk een eenmansfractie te vormen. In zekere
zin was dat ook zo. Dr Sajet vatte het raadslidmaatschap op als een
persoonlijke functie. (...) De Raad was voor hem van belang in zo-
verre hij er kon werken voor de verbetering van de volksgezondheid.”
Verderop in zijn bijdrage: ‘Wie Dr Sajet niet kende en op de tribune
gezeten zich de strijder liet aanwijzen, moet in eerste instantie enige
teleurstelling hebben gevoeld. Uiterlijk heeft hij niets van een door-
zetter. Zijn kleine gestalte, zijn lichte stem, zijn onverschilligheid
op het stuk van kleding stempelen hem voor de buitenwereld tot
een “lichtgewicht”. Maar het zijn de zachte krachten die volgens
het woord van Henriette Roland Holst uiteindelijk zullen overwinnen.”
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Schilderij door Arie Kater in
opdracht van de gemeente
Amsterdam, 1967. Ben Sajet
wilde niet dat dit in het stadhuis
werd opgehangen.

Schilderij in opdracht van het
AMc. Maker onbekend.

Tenslotte: ‘In de Raad was Dr Sajet soms een buitenstaander maar
geen querulant of dwarsligger. Hij was soms gedoemd tot eenzaam-
heid omdat het compromis hem niet lag. Hij was, zoals iemand het
eens met waardering uitdrukte: een socialist van de oude stempel,
een zachtmoedige vechtjas voor de belangen van het volk; een
man die, als het om zijn verantwoordelijkheid ging, geen grapjes
verstond, maar met volstrekte ernst recht op zijn doel afging. (...)
Hij had, voor zover men dat als buitenstaander kan beoordelen, in
conflicten vrijwel altijd het gelijk aan zijn kant. (...) Waar een ander,
ter wille van financiéle of andere moeilijkheden, met een half ei
genoegen nam, eiste Dr Sajet het volle gewicht. Voor bejaarden,
voor zieken, voor invaliden, kortom, voor allen die dreigden te kort
te komen in een welvarende gemeenschap, die uit was op zijn gemak
en het oog sloot voor de gekneusden.’

Onvoorstelbare reis

Het leven van Ben Sajet is een onvoorstelbare reis geweest.
Gedreven door onrust en onrecht heeft hij een onuitwisbaar
stempel gezet op de gezondheidszorg in Amsterdam. Hij is een
iconisch boegbeeld van de sociale geneeskunde, die blijvend
inspiratie kan bieden aan artsen die verder willen kijken dan hun
individuele patiénten en op zoek gaan naar preventieve mogelijk-
heden en maatschappelijke oorzaken. In dat opzicht blijven zijn
ideeén actueel en is het goed om hem te blijven herinneren.

Dat is merkwaardig genoeg geen uitgemaakte zaak. Voor deze
biografie zijn we op zoek gegaan naar twee schilderijen die bij
wijze van eerbetoon van Ben Sajet zijn gemaakt. Een in opdracht
van de gemeente Amsterdam, een in opdracht van het aMc. Het
eerste schilderij is in 1967 gemaakt door de schilder Arie Kater,
door Ben Sajet zelf uitgekozen. Het resultaat vindt hij echter
verschrikkelijk en hij wil per se niet dat het in het stadhuis wordt
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Bronzen borstbeeld,
Geurt Brinkgreve 1986.

Alledaagse

attentheid
in een B,
superdiverse - -

in de grote stad

2 B

Recente publicaties van het
Ben Sajet Centrum.

opgehangen. Uiteindelijk
krijgt hij het college van Baw
zover dat ze hem schriftelijk
laten weten het schilderij niet
op te zullen hangen en het te
deponeren in het depot van
het Stedelijk Museum. Daar is
het een halve eeuw later wel
even zoeken naar wat er met
het schilderij is gebeurd. In de
bibliotheek is alleen nog een
kaartje met een beschrijving
te vinden, met daarop aange-
tekend 'afgevoerd’, wat het
ergste doet vrezen. Maar dat blijkt mee te vallen. Het schilderij is
verhuisd naar het depot van het Amsterdam Museum, waar het
rust in vrede. Er is in het stadhuis later wel een zaal naar hem
vernoemd, waar zelfs in 1986 een fraai borstbeeld van hem wordt
onthuld, gemaakt door de kunstenaar Geurt Brinkgreve, die hem
tijdens zijn laatste gemeenteraadsperiode als lid van de kvp-fractie
van nabij heeft meegemaakt. Maar van zowel de zaal als het borst-
beeld is heden ten dage in het stadhuis geen spoor meer te vinden.

Bij het Amsterdam umMc, zoals tegenwoordig de aanduiding van
het Academisch Ziekenhuis luidt, is het al niet veel beter. De naar
hem genoemde zaal is omgevormd tot een kantoor voor de afde-
ling communicatie. Het schilderij dat er ooit heeft gehangen is
inmiddels opgeborgen in het depot van de afdeling bijzondere
collecties van de Universiteit van Amsterdam. Je zou toch denken
dat het eerbetoon aan Ben Sajet zowel ten stadhuize als in het
ziekenhuis een beter lot heeft verdiend.

Maar er zijn gelukkig ook plekken waar zijn naam wel blijvend
aan de vergetelheid is onttrokken. In het midden van Israél is in
het stadje Afula een park naar hem vernoemd. De stratencom-
missie van de gemeente Amsterdam heeft hem geéerd met een
plein: het Sajetplein in Amsterdam-Oost. Er is — het kwam in het
vorige hoofdstuk al ter sprake — Het Sajethuis op de Koningslaan,
een prachtig pand in 1963 geopend en nu onderdeel van Woon-
zorg Nederland, waar 5o-plussers gehuisvest worden.

En er is — daar zal hij misschien wel het meest content mee
zijn — in Amsterdam het Ben Sajet Centrum. Daar blijkt ook het
door Geurt Brinkgreve gemaakte borstbeeld zijn bestemming
te hebben gevonden. Het Ben Sajet Centrum is een kleine
dynamische onderzoeksorganisatie dat zich richt op de zorg
voor ouderen en mensen met een beperking. Het Centrum stelt
zich tot doel de zorg te vernieuwen en structureel te verbeteren
door onderzoek, praktijk en onderwijs met elkaar te vervlechten
(zie ook pagina 6). Een streven waar Ben Sajet zich zijn hele leven
voor heeft ingezete
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Tekening van
Ben Sajet door
Riek Wesseling,
1967

Verantwoording

Deze biografische schets van het leven van Ben Sajet leunt zwaar op het boek dat
Hans Fels in 1977 heeft gepubliceerd: Een leven lang Ben Sajet. 31 uur heeft Fels
daarvoor met Ben Sajet gesproken en vervolgens de bandopnames omgewerkt
tot een 237 pagina’s tellende monoloog. Daarin verhaalt Ben Sajet uitvoerig over
zijn leven. De Jodenbuurt, de kennismaking met het socialisme, zijn keuze voor de
geneeskunde, zijn raadslidmaatschap, zijn boosheid over de Franco-staatsgreep in
Spanje, de oorlog, Israél, het locatiegevecht over het academisch ziekenhuis en
het bejaardenvraagstuk — het passeert allemaal uitvoerig de revue. Zijn relaas
levert een schat aan informatie op, zij het dat de vertelling een hoog associatief
en anekdotisch gehalte kent, waarbij hoofd- en bijzaken nogal eens moeilijk van
elkaar te onderscheiden zijn. Deze biografische schets zou je daarom kunnen zien
als een verkorte en gesystematiseerde versie van het boek dat Hans Fels in 1977
heeft geschreven en dat helaas niet meer verkrijgbaar is. Waar is geput uit het
boek is de tekst gecursiveerd. Een geannoteerde versie is op verzoek verkrijgbaar
bij de uitgever.

Maar deze biografische schets is ook meer dan een samenvatting. Er is op
meerdere plaatsen achtergrondinformatie toegevoegd die in de lange monoloog
van Ben Sajet uit 1977 ontbreekt, waardoor zijn levensverhaal meer context heeft
gekregen en daardoor inzichtelijker is geworden. Het geheugen van de negentig-
jarige Sajet was in 1977, toen hij tachtig jaar oud was, nog steeds indrukwekkend,
maar ook niet zo nauwkeurig dat alle data en feiten klopten. Waar mogelijk is dat
in deze biografische schets gecorrigeerd. Verder zijn er nieuwe gegevens toege-
voegd door het raadplegen van het Ben Sajet-archief en het spap-archief in het
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (11sc). In deze archieven bevin-
den zich een groot deel van de publicaties van zijn hand, alsmede een collectie
buitenlandse krantenknipsels uit de oorlogsperiode en knipsels uit Nederlandse
kranten uit de periode vanaf de Tweede Wereldoorlog. Zijn levensverhaal kon
daardoor verrijkt worden met details die hij in 1977 over het hoofd heeft gezien.
Bovendien wordt er verslag gedaan van zijn laatste negen levensjaren, die hij in
1977 nog te goed had.

Ben Sajet praatte tijdens zijn leven niet graag over zichzelf. De 31 uur met
Hans Fels was in dat opzicht zeer uitzonderlijk. Over de tragiek van de oorlog
zweeg hij tegenover zijn naasten. Om iets meer gevoel te krijgen over zijn per-
soonlijkheid heb ik gesproken met Daan Sajet en zijn vrouw Wanda. Daan is een
kleinzoon van Ben Sajet en is in het gezin Sajet opgevoed. Dat gesprek heeft op
meerdere plaatsen in dit boek meer diepgang gegeven aan de mens Ben Sajet en
hoe hij met de onvoorstelbare reeks persoonlijke tegenslagen is omgegaan. In de
onvermoeibare man huisde diep van binnen een onrustige geest.

Deze biografische schets heeft niet de pretentie de ultieme biografie van Ben
Sajet te zijn. Bij zijn nazaten liggen nog veel brieven, documenten en geschriften
die niet zijn geraadpleegd en ook in de gemeentelijke archieven is nog veel meer
te vinden over zijn inbreng in de vele raadsvergaderingen die hij heeft uitgezeten.
Zijn leven verdient het dat daar nog eens tot in de details studie van wordt ge-
maakt. Laat deze biografische schets daarvoor een uitnodiging zijn.

Amsterdam, april 2023
Jos van der Lans
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Archieven

Internationaal Instituut

Sociale Geschiedenis (11sc):

- Archief Ben Sajet (collectie-
nummer: ARCH02725)

- Archief spap. Federatie
Amsterdam (collectienummer:
ARCHO1268)

Boeken

Drees, W. (voorwoord) e.a.
(1967), Het boek Sajet. Opstellen
over Aspecten der Sociale Genees-
kunde door Vrienden aangeboden
aan Dr B.H. Sajet ter gelegenheid
van zijn tachtigste verjaardag. N.v.
Drukkerij en Uitgeversbedrijf De
Standaard, Amsterdam. [In de
tekst aangeduid als liber amico-
rum, citaten er uit zijn aangege-
ven met LA en daarop volgend
het paginanummer.]

Fels, Hans (1977), Een leven lang
Ben Sajet. Verteld aan Hans Fels.
Uitgeverij In den Toren. [In de
tekst zijn citaten aangeven met
LL en daaropvolgend het pagina-
nummer.]

Israéls, Han en Annet Mooij
(2001), Aan de achtergracht.
Honderd jaar cc&Gp in Amster-
dam. Uitgeverij Bert Bakker.
[In de tekst afgekort als AdA.]

Klinkenberg, Tineke van den, en
Hetti Willemse (2013), Cordaan
rond. Sinds 1683 zorggeschiedenis
schrijven. Uitgave Cordaan.

Lans, Jos van der (2008), Het rode
geluk. Een geschiedenis van de
Algemene Woningbouwvereniging.
Uitgeverij Bas Lubberhuizen.

Woud, Auke van der (2015),

De nieuwe mens. De culturele
revolutie in Nederland rond 1900.
Uitgeverij Bert Bakker.

Video

“Als u het wilt is het geen sprookje”
over Ben Sajet. Regie Menko
Arends — ATg 2016. Te zien op
Vimeo: https://vimeo.com/
259245563

Websites

Biografisch Woordenboek van
het Socialisme en de Arbeiders-
beweging in Nederland https://
socialhistory.org/bwsa/

- biografie/sajet. G.W. Borrie,
SAJET, Benedictus Herschel.
[Deze feitelijke biografische
schets bevat een uitgebreid
overzicht van de publicaties van
Ben Sajet en van literatuur over
Ben Sajet.]

- biografie/heijermans-l Ger
Harmsen, HEIJERMANS, Louis.

- biografie/gelderen Wicher
Schreuders, GELDEREN, Jacob van.

https://diamantbewerkers.nl/nl
Door het IISG verzorgde website
over de geschiedenis van de
Algemene Nederlandse Dia-
mantbewerkers Bond (ANDB).

https://www.regionaalarchief-
dordrecht.nl/biografisch-woor-
denboek/theodoor-stoop/ Bio-
grafische schets van Theodoor
Stoop, een van de inspiratiebron-
nen van Ben Sajet.
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Verantwoording foto’s
en afbeeldingen

De cijfers verwijzen naar
paginanummers.

Beeldbank Stadsarchief
Amsterdam: 1 (schutblad voor),
8,11, 20, 26.

Bijzondere collecties Universiteit
van Amsterdam, depot Allard
Pierson: 74 (rechts).

BWSA, Biografisch Woorden-
boek van het Socialisme en de
Arbeidersbeweging in Nederland:
23, 25 (links).

Collectie Amsterdam Museum:
74 (links).

Collectie Gemeente Hilversum:
30.

Familiealbum Sajet (https://
fboekelo.tripod.com/sajet/
album.html): 40, 45.

Geheugen van Nederland: 16.

Het boek Sajet (scans): tekening
voorkant: Riek Wesseling, 54, 76.

I1SG (scans uit: Archief Ben Sajet
en Archief spap, Federatie
Amsterdam): 12, 17, 24, 25
(onder), 31,32, 33, 34, 36, 37, 38,
49 (links), 50, 53, 59, 60.

Leve lang Ben Sajet (scans): 2, 9,
15, 19, 22, 27, 28, 29 (boven), 46,
48, 49 (onder), 58, 72.

Nationaal Archief / Anefo: 65, 67
(Hans Steinmeijer), 68 ( Rob
Mierenet), 71 (Rob Bogaerts).

Website Oneindig Noord-
Holland: 18.

Website Spanje3639
(https://spanje3639.org/
educatie/posters/): 41.

Website Zuidelijke Wandelingen:
http://www.zuidelijkewandelweg.

nl/archief/architectuur/svb/
index.htm): 42.

Wikimedia: 29, 35, 39, 45, 51, 52,
57, 65.

Woonzorg Nederland: 66.
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devies van Marie Kamphuis,
grondleger van het sociaal werk
en één van de inspiratiebronnen
van het Canon-project: ‘Men ziet
van de toekomst evenveel als
het inzicht in het verleden reikt.’

Vormgeving
Van Rosmalen & Schenk,
Amsterdam

Drukwerk
Drukkerij Tuijtel,
Hardinxveld-Giessendam

Prijs losse exemplaren: € 12,50

Bestelwijze
Email: info@canonsociaalwerk.eu

Contact

Redactie Canon sociaal werk

Feike de Boerlaan 31

1019 KS Amsterdam

T 020 4194657

W www.canonsociaalwerk.eu
E info@canonsociaalwerk.eu
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Leden van de Regionale Oude-
renraad Amsterdam/Almere
verbonden met het Ben Sajet
Centrum en personeel van
Bijzonder Amsterdams poseren
voor het pand Zwanenburg-
wal 206 in Amsterdam.

Op de vierde etage huist hier
het Ben Sajet Centrum. Op de
begane grond opent Bijzonder
Amsterdams dagelijks de
deuren voor mensen die koffie
komen drinken, willen lunchen
of vergaderen. Bijzonder
Amsterdams is een voorziening
van zorgorganisatie Cordaan
voor mensen met arbeids-
beperking of afstand tot de
arbeidsmarkt. Naast het
runnen van een gastvrije
horecavoorziening aan de
Zwanenburgerwal maakt men
in meerdere ateliers in de stad
bijzondere handgemaakte
producten van hoogwaardige
kwaliteit: keramiek, textiel,
grafisch werk en houten
meubels. Op de Zwanenburg-
wal en in een webshop worden
deze producten te koop aan-
geboden. In de laatste fase van
zijn leven heeft Ben Sajet zich
juist voor deze twee groepen,
ouderen en mensen met een
beperking, onvermoeibaar
ingespannen.






